











# THE POETICAL READER

No. III

---

COMPILED BY  
**Jadu Gopal Chattopadhyaya**  
*FIFTY-FOURTH EDITION*

---

পদ্যপাঠ ।

---

তৃতীয় ভাগ ।

---

ঐযত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায় সংকলিত ।

---

Printed at BINA PRESS,  
By N. K. Chatterjee.  
44 Amherst Street, Calcutta.

1925



# সূচীপত্র ।

		পৃষ্ঠা
ছন্দঃপ্রকরণ	...	১৮০
অলঙ্কার	...	১৮০
<hr/>		
চিতোর	বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১
জন্মভূমি	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	৪
চকোর ও চাতক	ঐ ঐ	৬
স্বভাবের শোভা...	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৮
নদী ও কালের সমত	(রহস্য সন্দর্ভ হইতে)	১৩
নিভ্রা	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	১৩
দ্রোপদীর স্বয়ম্বর...	কাশীরাম দাস	১২
নক্ষত্র	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	৩১
ঘমের অত্যাচার	ঐ ঐ	৩৪
ঈশ্বরপরায়ণ মুমূর্ষু ব্যক্তির	কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার	৩৭
মৃত্যু প্রতি উক্তি		
রসাল ও স্বর্ণলতিকা	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	৩২
কেদারবাহিনী নদী	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	৪১
দশরথের প্রতি কেকয়ী	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	৪২
যমুনা	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	৪৬
দৃষ্টান্ত-সমুচ্চয়	ঐ ঐ	৫২
পুষ্প	ঐ ঐ	৫৫



অন্নদার ভবানন্দভবনে } ষাট্রা ।	ভারতচন্দ্র রায় ...	...	৫৭
গঙ্গা ...	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	...	৬১
নাচ ত ময়ূর ...	ঐ ঐ	...	৬৬
ধাত্রী পান্না ...	ঐ ঐ	...	৬৯
দামোদর নদতীরে } স্বপ্নদৃষ্ট কানন ।	হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	...	৭০
চন্দ্র ...	যত্নগোপাল চট্টোপাধ্যায়	• ...	৭৭
বাতাস ...	ঐ ঐ	...	৮০
সীতা ও সরমার } কথোপকথন ।	মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	৮২
শক্তিশেল বিদ্ধ লক্ষ্মণের মুখুর্ষ } অবস্থায় রামচন্দ্রের বিলাপ ।	ঐ ঐ	...	৯০

# মুখবন্ধ ।

—:~:—

## ছন্দঃ প্রকরণ ।

ছন্দঃ দুইপ্রকার ;—মিত্রাক্ষর ও অমিত্রাক্ষর ।

চারি চরণের কোন চরণের শেষস্থিত শব্দের সহিত যদি অন্য চরণের শেষস্থ শব্দের মিল থাকে, তবে তাহাকে মিত্রাক্ষর ছন্দঃ কহে ।

আর যদি চারি চরণের কোন চরণের শেষস্থিত শব্দের সহিত অন্য চরণের শেষস্থ শব্দের মিল না থাকে, তবে তাহাকে অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ কহে ।

---

## মিত্রাক্ষর ছন্দঃ ।

মিত্রাক্ষর ছন্দঃ অনেকগুলি । তন্মধ্যে পয়ার, ত্রিপদী, চৌপদী, ললিত ও একাবলী এই কয়েকটি সচরাচর চলিত ।

## পয়ার ।

পয়ার ছন্দের প্রত্যেক চরণে চতুর্দশ অক্ষর থাকে । যথা—

মেনকার হৈল জ্ঞান দেবীর দয়াম,

মনোহর বর, হরে দেখিবারে পায় ।

জটা-জুট মুকুট, দেখিলা ফণী ঝণি,

বাঁঘছাল দিব্যবস্ত্র, দিব্য পৈতা ফণী ।

ছাই দিব্য চন্দন, বদন কোটি চাঁদ,—

মুগ্ধ হৈল সর্বজন দেখিয়া স্তম্ভিত ।

পয়ার ছন্দে অষ্টম বর্ণের পরে যতি পড়িবে, অনেকে এই লক্ষণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। কিন্তু সেটা ভ্রম। এত অক্ষরের পরে যতি পড়িবে এরূপ কোন নিয়ম করা যায় না। অর্থের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া শাসপতন করাই সুবিধা। কবির। পয়ার রচনাকালে অষ্টম অক্ষরের পরে যতি পড়িতেই হইবে এরূপ কোন নিয়মের অধীন হন না। নিম্নস্থ তিনটি চরণে চতুর্থ, ষষ্ঠ ও সপ্তম বর্ণের পরে যতি পড়িয়াছে।

“ভালে বিন্দু, বিধু মধ্যে বালার্ক যেমন।” (১)

“কেন শাপ দিলি, অরে বিটলা বামন।” (২)

“চোর বিজ্ঞা বিচার, আমার নহে পণ।” (৩)

পয়ার ছন্দে চতুর্দশ অক্ষর গ্রন্থে নিম্নলিখিত নিয়মগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হয়।

(ক) যদি প্রথম শব্দটি দুই অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দ দুইটি দুই অক্ষরের অথবা একটি চারি অক্ষরের ও একটি দুই অক্ষরের হইবে। যথা—

“এক কন্ডা আইবুড়ো বিজ্ঞা নাম তার,

তার রূপ গুণ কথা বড় চমৎকার।”

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“গুনি সাধুর বচন বলেন খুল্লনা”

(খ) যদি প্রথম শব্দটি চারি অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় শব্দটি চারি অক্ষরের অথবা দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দ দুইটি পরস্পর দুই বা তিন

অক্ষরের হইবে। যথা—

কৃষ্ণচন্দ্র পরিপূর্ণ চৌষটি কলায়।” (১)

“সভাসদ তোমার ভারতচন্দ্র রায়।” (২)

“কৃষ্ণচন্দ্র হৃদে কালী সর্বদা উজ্জ্বল।” (৩)

নিম্নস্থ চরণদ্বয়ে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“পদাতিক দুরন্ত যমদূত সাক্ষাৎ।” (১)

বকুলের তলে বিদগ্ধ বিনোদ বসে।” (২)

(গ) যদি প্রথম ও দ্বিতীয় শব্দ দুই দুই অক্ষরের হয়, তবে তৃতীয় শব্দটা চারি অক্ষরের হইবে, না হয় তৃতীয় ও চতুর্থ শব্দ দুইটা পরস্পর দুই বা তিন অক্ষরের হইবে। যথা—

“শুন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র না করহ ভয়” (১)

“আমি তারে স্বপ্নে কব তার মাতৃবেশে।” (২)

“এক মাথা কাটিয়া লইল পঞ্চানন।” (৩)

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“শ্বেত পীত হরিৎ লাল নীল বরণ।”

(ঘ) যদি প্রথম শব্দটা তিন অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় শব্দটা তিন অক্ষরের হওয়া উচিত। যথা—

“ছাড়িয়া ঘাইতে কাশী মন নাহি যায়,

লুকায়ে রহেন যদি ভৈরবে তাড়ায়।”

নিম্নস্থ চরণে নিয়ম ভঙ্গ হইয়াছে।

“দুর্বলা স্থান করিলা বসিলা ভোজনে।”

পয়ারের দুই চরণে শ্লোক শেষ হইত। ইদানিং চারি চরণে শ্লোক শেষ করিবার নিমিত্ত কোন কোন কবিতায় প্রথম দুই চরণে মিল থাকে না, প্রথম ও তৃতীয় এবং দ্বিতীয় ও চতুর্থ চরণে মিল থাকে। অথবা

প্রথম চতুর্থে এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় চরণে মিল থাকে। যথা—

“অন্ত ভূপ, লোলুপ সে দেশ অধিকারে,  
বিপুল বিক্রমে যদি করে আক্রমণ;  
হেন কাপুরুষ নাহি অবাধে তাহারে  
প্রস্তুত সে প্রিয় ভূমি করিতে অর্পণ।” (১)

“প্রভাত হইলে নিশি, হাতে লয়ে থালা  
পূরিত উত্তানসার সুরসাল কলে;  
ধীরে ধীরে উপনীত বকুলের তলে,  
ধনশালী কোন এক বণিকের বাল।” (২)

কোন কোন কবিতায় এইরূপ চারি চরণের পর পরস্পর মিত্রাক্ষর  
নিবদ্ধ দুই চরণ থাকে। যথা—

“লোচন আনন্দকর স্তম্ভর আনন,  
অধর-প্রবাল, দস্ত মুকুতা গঞ্জিত;  
নিম্নি ইন্দীবর নীল উজ্জ্বল নয়ন,  
অর্দ্ধশূট কথাগুলি অমিয়-জড়িত—  
—নবোদিত শশিকলা—একি রে অন্ধ্যায়;  
অকালে করাল রাহু গ্রাসিস্ তাহার।”

কোন কোন কবি পয়ারের মাত্রা বৃদ্ধি করিয়া চতুর্দশের অধিক  
অক্ষর গ্রহণ করেন। যথা—

“মরি কিবা মুরহর পুরহর এক মেহে;  
যেন নীলমনি ক্ষটিকে মিলিত হয়ে রহে।  
কিবা চঞ্চল চিকুরে শোভে ময়ূরের পুচ্ছ!  
আধা ফণীতে বিনান বেণী সাজে জটাগুচ্ছ।” (১)

“দুর্গের দ্বিতীয় দ্বারে মহীপতি আসি দেন বার ;  
বসিয়া ঘেরিল তাঁরে তারাকার এগার কুমার ।  
সেই দিন রাজা তথা পরিহরি ছত্র সিংহাসনে,  
রাজ্যপাটে যথাবিধি বরিলেন প্রথম নন্দনে ।” (২)

ভঙ্গ পয়ার ।

ভঙ্গ পয়ারের প্রথম চরণ আট অক্ষরে গ্রথিত হয় ও তাহার  
পুনরাবৃত্তি করিতে হয় । দ্বিতীয় চরণটি অবিকল পয়ারের মত । যথা—

“পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা চায়,  
প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায় ।  
দেখ পুরাণ-প্রসঙ্গ, দেখ পুরাণ-প্রসঙ্গ,  
যথা যথা পণ তথা তথা এই রঙ্গ ।”

ত্রিপদী ।

ত্রিপদী ছন্দে তিনটি করিয়া পদ থাকে, তন্মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয়  
পদের পরস্পর মিল থাকে, তৃতীয় পদটি যুগ্মচরণের, তৃতীয় পদের  
সহিত মিলে ।

ত্রিপদী লঘু ও দীর্ঘ ভেদে দুই প্রকার ।

লঘু-ত্রিপদী ।

লঘু-ত্রিপদীতে প্রত্যেক চরণে কুড়িটি অক্ষর থাকে ; তন্মধ্যে প্রথম  
ও দ্বিতীয় পদে ছয়টি করিয়া বারটি এবং তৃতীয় পদে আটটি অক্ষর  
থাকে । যথা—

“কৈলাস ভূধর                      অতি মনোহর,  
কোটি শশী পরকাশ ।

গন্ধর্ব্ব কিন্নর,

যক্ষ বিছাধর,

অঙ্গরগণের বাস ।”

কখন কখন লঘু-ত্রিপদী ছন্দের প্রথম ও দ্বিতীয় পদে মিল থাকে না । যথা—

“রতি কহে, আহা !                      তুমি ইন্দুবালা,  
দানবকুলের মণি ।

না দেখি শচীরে                      তার শোকে এত  
বিধুরা হইলা ধনি !”  
ভঙ্গ লঘু-ত্রিপদী ।

ভঙ্গ লঘু-ত্রিপদীর প্রথম দুই চরণে দুই পদ থাকে । ঐ দুইটি পদ আটটি করিয়া অক্ষরে সম্বন্ধ ও পরস্পর ( এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের সহিত ) মিত্রাক্ষরে মিলিত থাকে । দ্বিতীয় চরণটি অবিকল লঘু-ত্রিপদী । যথা—

“ওরে বাছা ধুমকেতু                      মা বাপের পুণ্যহেতু  
কেটে ফেল চোরে,                      ছাড়ি দেহ মোরে,  
ধর্ম্মের বান্ধব সেতু ।”  
দীর্ঘ-ত্রিপদী ।

দীর্ঘ-ত্রিপদীর প্রত্যেক চরণে ছাব্বিশটি অক্ষর থাকে তন্মধ্যে প্রথম ও দ্বিতীয় চরণে আটটি করিয়া ষোলটি ও তৃতীয় চরণে দশটি থাকে । যথা—

“জিনি কোটি শশধর,                      কিবা মুখ মনোহর !  
মণিময় মুকুট মাথায় ।  
ললিত কবরী-ভার,                      তাহে মালতীর হার,  
ভ্রমর ভ্রমরী কল গায় ।”

## ভঙ্গ দীর্ঘ ত্রিপদী।

ভঙ্গ দীর্ঘ-ত্রিপদীর প্রথম চরণে দুই পদ থাকে। ঐ দুইটি পদ দশটি করিয়া অক্ষরে সম্বন্ধ ও পরস্পর (এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের সহিত) মিত্রাক্ষরে মিলিত থাকে। দ্বিতীয় চরণটি অবিকল দীর্ঘ-ত্রিপদী। যথা—

“হায় হায়, কি কব বিধিরে,  
সম্পদ ঘটায় ধীরে ধীরে,  
শিরোমণি মস্তকের                      মণিহান্ন হৃদয়ের  
দিয়ে লয় স্নেহের নিধিরে!”

## চৌপদী।

চৌপদীর প্রত্যেক চরণে চারিটি পদ থাকে, তন্মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় পদে পরস্পর মিল থাকে, চতুর্থ পদটি যুগ্মচরণের চতুর্থ পদের সহিত মিলে।

চৌপদী লঘু ও দীর্ঘভেদে দুই প্রকার।

লঘু-চৌপদীর প্রথম তিনটি পদে ছয়টি করিয়া আঠারটি অক্ষর থাকে। চতুর্থ পদটিতে পূর্বপদত্রয় হইতে ন্যূন অক্ষর থাকে, কয়টি ন্যূন থাকে তাহার স্থিরতা নাই—কবিরা ইচ্ছামতে চতুর্থ পদে পাঁচটি হইতে দুইটি অক্ষর পর্য্যন্ত নিবন্ধ করেন। যথা—

“কি মেরু-শিখর,	কিবা বিধুবর,
বিবেচনা কর	কি তরুতলে।
শিখরী অচল	এ দেখি সচল,
শশাঙ্ক সমল,	সকলে বলে।” (১)



“হে বহুভাষিণি,  
যুদ্ধবিলাসিনি  
হে মৃদুভাষিণি,  
তারয় ভাবিনি  
দৈত্য-বিনাশিনি,  
ত্ৰাহি শিবে !  
ঘোর নিনাদিনি,  
মাং হি ভবে ।” ( ২ )

“সাজিল সঘন,  
করিবারে রণ,  
শির’পরে তাজ  
মাজ মাজ মাজ  
সেনা অগগন,  
চলিল ।  
যত তীরন্দাজ,  
বলিল ।” ( ৩ )

“কুণ্ডলের ভার  
কি কহিব তার  
বরণ হৃন্দর,  
মন্ত মধুকর-  
রাখে চারিধার,  
শোভা ।  
গন্ধ মনোহর,  
লোভা ।”.....( ৪ )

দীর্ঘ-চৌপদীর প্রথম তিন পদে সচরাচর আটটি করিয়া অক্ষর থাকে,  
( কখনও কখনও আটটির অধিকও থাকে, দ্বিতীয় উদাহরণ দেখ )।

চতুর্থ পদটিতে ন্যূন অক্ষর থাকে । যথা—

“কলিব প্রথমে হরি ফকির শরীর ধরি  
অবনৌতে অবতরি হরিবারে যজ্ঞগা ।  
দ্বিতীয়েতে বিষ্ণু নামে দরিদ্র দ্বিজের ধামে  
ধর্ম অর্থ মোক্ষ কামে দানে কৈলা যজ্ঞগা ।” ( ১ )

“দৌহার আধ আধ আধ শশী,  
শোভা দিল বড় মিলিয়া বসি,  
আধ জটাজুট গঙ্গা সরসী,  
আধই চাকু কবরী রে ।

আধই হৃদয়ে হাড়ের মালা,  
 আধ মনিময় হার উজালা,  
 আধ গলে শোভে গরল কালা,  
 আধই স্বেদা মাধুরী রে।”... ..( ২ )

ললিত।

ললিত ছন্দঃ চৌপদীর মত চারি পদ বিশিষ্ট ; তবে প্রভেদ এই,  
 চৌপদীর প্রথম তিন পদে পরস্পর মিল থাকে, ললিত ছন্দের কেবল  
 প্রথম দুই পদে মিল থাকে, তৃতীয় পদে মিল থাকা আবশ্যক নহে।

এই ছন্দও লঘু ও দীর্ঘভেদে দুই প্রকার।

দীর্ঘ-ললিত।

“নয়ন অমৃত নদী	সর্বদা চঞ্চল যদি,
নিজ পতি বিনা কভু	অগ্র জনে চায় না ;
হাস্ত অমৃতের সিকু,	ভূলায় বিহ্বাৎ ইন্দু,
কদাচ অধর বিনা	অগ্র দিকে ধায় না।”

লঘু-ললিত।

“নয়ন কেবল	নীল উৎপল,
মুখ শতদল	দিয়া গঠিল।
কুন্দে দন্ত-পাঁতি	রাখিয়াছে গাঁথি,
অধরে নবীন	পল্লব দিল।”

---

একাবলি চন্দঃ ।

একাবলী ছন্দে একাদশ অক্ষর থাকে। যথা—

“পঞ্চমুখে গেয়ে পঞ্চম তালে,  
 নাচয়ে শঙ্কর বাজায়ে গালে,

নাটক দেখিয়া শিবঠাকুর,

হাসেন অন্নদা মৃদুমধুর ।

অন্নদা অন্ন দেহ এই যাচে ।

ভাবত ভুলিল ভবের নাচে ।”

কখন কখন একাবলী ছন্দেও প্রথম দুই চবণে মিল না থাকিয়া  
প্রথম তৃতীয়ে এবং দ্বিতীয় চতুর্থে মিল থাকে । যথা—

“বসন্ত অস্তে কি কোকিলা গায়

পল্লববসনা শাখা-সদনে ?

নীরবে নিবিড় নীড়ে সে যায় —

বাঁশীধ্বনি আজ নিকুঞ্জবনে ,

হায় ও কি আর গীত গাহিছে ?

না হেরি শ্যামে ও বাঁশী কাঁদিছে !”

মিশ্রছন্দঃ ।

অধুনা নানা ছন্দঃ মিশ্রিত করিয়া কবিতা লিখিবার প্রথা চলিত  
হইতেছে । যথা—

“মৃথসহ ছিলে তুমি স্বাধীন যখন,

যথা ইচ্ছা সেই স্থানে করিতে চরণ ।

নামিয়া হৃদের জলে পদ্যবনে পদে দলে,

কোমল মৃণাল ছিড়ে করিতে ভক্ষণ ;

সে মৃথ তোমার, করি, গিয়াছে এখন ।” ( ১ )

“ফেলিয়া দিয়াছি আমি যত অলঙ্কার

রতন, মুকুতা, হীরা, সব আভরণ !

ছিঁড়িয়াছি ফুলমালা, জুড়াতে মনের জালা,  
চন্দন-চর্চিত দেহে ভাস্কর লেপন !  
আর কি এ সবে সাধ আছে গো রাধার ?” (২)

“হে বহুধে জগৎ জননি !  
দয়াবতী তুমি সতি বিদিত ভুবনে !  
যবে দশানন-অরি,  
বিসর্জিলা হতাশনে জানকী স্তম্ভরী,  
তুমি গো রাখিলা বরাননে !  
তুমি ধনি, দ্বিধা হয়ে, বৈদেহীরে কোলে লয়ে,  
জুড়ালে, তাহার জালা বাহুকিরমণী ।” (৩)

“ফুটিল বকুল ফুল কেন লো গোকুলে আজি,  
কহ তা সজনি ?  
আইল কি ঋতুরাজ, ধরিল কি ফুলসাজ,  
বিলাসে ধরণী ?  
মুছিয়া নয়ন জল, চল লো সকলে চল,  
শুনিব তমাল-তলে বেগুর সুরব ;  
আইল বসন্ত যদি আসিবে মাধব ।” (৪)

এইরূপে বিমিশ্র ছন্দঃ গ্রন্থনকালে কবিগণ, যে প্রত্যেক চরণই  
পয়ারাদির লক্ষণানুসারে রচনা করেন এরূপ নহে ; তাঁহারা মধ্যে মধ্যে  
কোন কোন চরণে স্ব স্ব ইচ্ছানুসারে অক্ষরের মাত্রা নির্দেশ করিয়া  
থাকেন । যথা—

“বাদলের বারিধারা প্রায়,  
পড়ে অস্ত্র বাদলের গায় ।

বক্ষে চক্ষে ঠেকে বাণ,      হয়ে শত শত খান-  
অবিরত পড়িছে ধরায় ।

হেন কালে নিশা আগমন,  
অস্ত্রাচলে চলিল তপন ;

তিমিরে পূরিল বিশ্ব,      কিছুই না হয় দৃশ্য,  
অস্থির হইল সেনাগণ ।”      (১)

“এস এস সহচরীগণ,  
এস সহচরীগণ !

হুতাশন গ্রাসে করি জীবন অর্পণ ।

ধর সবে মনোহর বেশ,  
বাধ বিনাইয়া কেশ,  
চলহ অমরাবতী করিব প্রবেশ ।  
গুরে সখি, আজ রে স্বর্গদিন,  
ঘটিয়াছে ভাগ্যাধীন,

শুধিব জীবনদানে পতিপ্রেম-ঋণ ।”      (২)

“তখন আবার বীণা-বাণকর  
বীণা নিল করে, সাকরণ স্বরে,  
অমর-দর্প করিল চূর ;

আরক্তলোচন, ঘন গরজন,  
শুরু হইল অমরপুর ।

সাকরণ স্বরে, বীণা করে ধ’রে,  
গাহিল,—‘যখন প্রলয় হ’বে,

যখন ঈশান হর হর বোলে,  
বাজাবে বিষণ ঘন ঘোর রোলে,

জলে জলময় হবে ত্রিভুবন,  
 না রবে তপন শশীর কিরণ,  
 জগৎমণ্ডল কারণ-বারিতে  
 ছাঁড়িয়া পড়িবে, ত্রিলোক সহিতে,  
 তখন কোথা এ বিভব রবে !  
 এই সুরপুরী, এ সব স্নন্দরী  
 এ বিপুল ভোগ কোথায় যাবে ।” (৩)

### অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ ।

অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ পয়ার ছন্দের ত্রায় চতুর্দশ অক্ষরের মাত্রায় রচিত হয় । পয়ারে চতুর্দশ বর্ণের পরে, মিলের অনুরোধে, যতি পড়ে, অমিত্রাক্ষর ছন্দে সে অনুরোধ নাই, স্মতরাং আবশ্যক না হইলে কোন বর্ণের পরে যতি পড়ে না । যথা —

“কনক আসনে বসে দশানন বলী—  
 হেমকূট হৈমশিরে শৃঙ্গবর যথা  
 তেজঃপুঞ্জ । শত শত পাত্র মিত্র আদি  
 সভাসদ, নতভাবে বসে চারিদিকে ।  
 ভূতলে অতুল সভা—ফটিকগঠিত ;  
 তাহে শোভে রত্নরাজি, মানস-সরসে  
 সরস কমল-কুল বিকশিত যথা ।”

পয়ার ছন্দে চতুর্দশ অক্ষর গ্রন্থনে যে নিয়মগুলি লিখিত হইয়াছে,

অমিত্রাক্ষর ছন্দঃ রচনায় সেই নিয়মগুলির প্রতিও দৃষ্টি রাখিতে হয়।  
কচিং ছুই এক স্থানে নিয়ম ভঙ্গ হইলে তত দোষ হয় না। যথা—

“ঝর ঝর ঝরে

অবিরল অশ্রুধারা—তিতিয়া বসন ;

যথা তরু, তীক্ষ্ণ শর সরস শরীরে

বাজিলে, কাঁধে নীরব !..... ”—(১)

“ছিন্নদ-রদ-নির্মিত গৃহদ্বার দিয়া

বাহিরিলা সুহাসিনী, মেঘাবৃত যেন

উষা ! .... ”— ২)

## অলঙ্কার ।

মনুষ্য-শরীরের শোভা-সম্পাদক বলিয়া যেমন বলয়, হাব প্রভৃতিকে  
অলঙ্কার কহা যায়, সেইরূপ কাব্যের অঙ্গস্বরূপ শব্দ ও অর্থের শোভা-  
সম্পাদক ধর্ম্মবিশেষকে অলঙ্কার কহা গিয়া থাকে।

অলঙ্কার দুই প্রকার, শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার।

শব্দালঙ্কার ।

বাক্যলাভাষার যে সমস্ত শব্দালঙ্কার প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে অনুপ্রাস,  
যমক ও প্লেথ প্রধান।

অনুপ্রাস ।

উচ্চারণবৈষম্য হইলেও শব্দের বর্ণ-গত সাম্যকে অনুপ্রাস  
কহে। যথা—

“নহে সুখী সুখী নিরখি নন্দিনীরে ;

অসম্বর অস্বর, অস্বর পড়ে শিরে।

জ্ঞানহারা ; তারাকারা ধারা শত শত ;  
 গৌরুগে গলিত ধারা, তুষা নিষ্ঠাগত ।  
 বিগলিত কুন্তল—জলদপুঞ্জ ছটা,  
 নিরানন্দ, গতি মন্দ জিনিয়া বরটা ।  
 ভূমে উপে উপনীত মলিন বদন,  
 সম্মুখে জিজ্ঞাসে শীঘ্র ধরণীভূষণ—  
 বিমল-কমল-মুখ ম্লান কেন কবে,  
 অজ্ঞ কাস্তে, কৃতান্তে নিশান্তে কারে লবে ?”

বাক্য ।

ভিন্নার্থ-বোধক বর্ণ সমূহের পুনরাবৃত্তিকে যমক কহে । প্রয়োগভেদে  
 যমকের তিন প্রকার ভেদ হইয়াছে—আদ্য, মধ্য ও অন্ত্য যমক ।

আদ্য-যমক ।

“সুবর্ণ সুবর্ণ জিনি, মুখ কমলজ,  
 কি রূপ ! কি রূপ করি কৈল কমলজ ।”

মধ্য যমক ।

“পাইয়া চরণ-তরি তরি ভবে আশা  
 তরিবারে সিদ্ধ ভব ভব সে ভরসা ।”

অন্ত্য-যমক ।

“আট পনে আধসের আনিয়াছি চিনি,  
 অত্র লোকে ভূরা দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ।  
 হর্লভ চন্দন চূয়া লঙ্গ জায়ফল,  
 সুলভ দেখিছ হাটে—নাহি যায় ফল ।”



শেষ।

যে স্থলে এক বা ততোধিক শব্দ দুই বা বহু অর্থে প্রযুক্ত হয়, তথায় শ্লেষ অলঙ্কার হয়। যথা—

“অতি বড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ ;  
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন।  
কু-কথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ,  
কেবল আমার সঙ্গে হৃদয় অহর্নিশ।  
গঙ্গা নামে সত্য, তার তরঙ্গ এমনি,  
জীবন স্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি।  
ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে,  
না মরে পাষণ বাপ দিল হেন বরে।”

এই উদাহরণে গুণ, কু, তরঙ্গ, পাষণ প্রভৃতি শব্দগুলি দ্বিষ্ট অর্থাৎ দ্ব্যর্থবাচক।

“অর্দ্ধেক বয়স রাজা এক পাটরাণী,  
পাঁচ পুত্র নৃপতির সবে যুবজানি।”

যুবজানির দুই অর্থ হয় ; একটী যুবতী পত্নীর স্বামী, আর একটা যুবা বলিয়া জানি।

### অর্থালঙ্কার।

অর্থালঙ্কার অনেকগুলি। বাঙ্গালা সাহিত্যে যেগুলি সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, এস্থলে কেবল সেইগুলির নাম ও লক্ষণ লিখিত হইল।

উপমা।

একধর্মবিশিষ্ট ভিন্ন জাতীয় বস্তুদ্বয়ের সাদৃশ্য কখনকে উপমা কহে যথা—

“কি কব লজ্জার কথা লতা লজ্জাবতী যথা

মৃতপ্রায় পর-পরশনে।”—( ১ )

“.....শুখাইল অশ্রবিন্দু, যথা

শিশির নীরের বিন্দু, শতদল দলে,

উদয়-অচলে ভানু দিলে দরশন।”—( ২ )

যাহার সহিত তুলনা দেওয়া যায়, তাহাকে উপমান ও যাহাকে তুলনা করা যায়, তাহাকে উপমেয় কহে।

একটা উপমেয়ের অনেকগুলি উপমান থাকিলে মালোপমা কহে।  
যথা—

• “যথা দুখী দেখে দ্রবিল প্রবীণচিত হন ;  
যথা হরষিত তৃষিত স্মৃশীত পেয়ে পয় ;  
যথা চাতকিনী কুতুকিনী ঘন দরশনে ;  
যথা কুমুদিনী প্রমোদিনী হিমাংশুমিলনে ;  
যথা কমলিনী মালিনী যামিনী যোগে থেকৈ ;  
শেষে দিবসে বিকাশে পাশে দিবাকরে দেখে ;  
হ’লো তেমতি স্মৃতি নরপতি মহাশয়,  
পরে পেয়ে সেই পুরী পরিতুষ্ট অতিশয়।”

রূপক ।

সাদৃশ্য হেতু প্রাপ্ত বস্তুকে অত্র কোন বস্তুর আরোপ করাকে রূপক  
অলঙ্কার বলে। রূপক বোধে নিমিত্ত ‘রূপ’ বা ‘স্বরূপ’ শব্দ ব্যবহৃত  
হয়। যথা—

“সূর্য্যরূপ সিংহ অন্তাচলের গুহাশায়ী হইলে ধ্বাস্তরূপ দন্তিবৃথ  
নির্ভয়ে জগৎ আক্রমণ করিল। নগিনী দিনমণির বিরহে

অগ্নিরূপ অশ্রুজল পরিত্যাগ পূর্বক ক'মল রূপ নেত্র নিম্নলিখন করিল।”

রূপক অলঙ্কার স্থলে সমাস হইলে রূপ শব্দের লোপ হইয়া যায়। আর প্রায়ই অনেক স্থলে রূপ শব্দ প্রযুক্ত হয় না, তথাপি রূপ শব্দটা আছে এরূপ বিবেচনা করিয়া লইতে হয়। যথা—

“শান্তির সরসী-মাঝে, অশ্রু-সরোরুহ রাঞ্জে,

মনোভুল মজুক হরিষে, (১)

হে বিভো করুণাময়, বিদ্রোহ-বারিদ-চর

আর যেন বিধ না বরিষে।”

“.....শোকের ঝড় বহিল সভাতে ;

অর-অন্দরী রূপে শোভিল চৌদিকে

বামাকুল ; মুক্তকেশ মেঘমালা ; ঘন

নিশ্বাস প্রবল-বায়ু ; অশ্রুবারিধারা

আসার ; জীমূত-মন্ড্র হাহাকার রব।”

(২)

উৎপ্রেক্ষা।

যে স্থলে বর্ণনীয় বিষয়ের সহিত অপন্ন কোন বিষয়ের অভেদ কল্পনা করা যায়, সেই স্থলে উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার হয়। যথা—

“ধবল নামেতে গিরি হিমাচল-শিরে ;

অভ্রভেদী, দেবী-আত্মা, ভীষণদর্শন,

সতত ধবলাকৃতি অচল অটল,

যেম উজ্জ্বল-বাহু সদা শুভ্র-বেশধারী

নিমগ্ন তপ-সাগরে ব্যোমকেশ শূলী।”

এই উৎপ্রেক্ষা অলঙ্কার দুই ভাগে বিভক্ত,—বাচ্যোৎপ্রেক্ষা ও প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা। “যেন” “বুঝি” প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ থাকিলে বাচ্যোৎপ্রেক্ষা হয়, আর যে স্থলে “যেন” প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ না থাকে, অথবা উহা বুঝিয়া লইতে হয়, তখন প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা বলা যায়।

বাচ্যোৎপ্রেক্ষা।

“অমৃত সঞ্চারি তবে দেব শিরীষেব  
জীয়াইলা তুৰ্ণমোহিনী বরাদনা—  
প্রভা যেন মূর্তিমতী হয়ে ঝাঁড়াইলা  
ধাতার আদেশে !”

প্রতীয়মানোৎপ্রেক্ষা।

“—সুন্দর হেন সময়,  
সুড়ঙ্গ হইতে উঠিল স্বরিতে,  
ভূমিতে চাঁদ উদয়।”

ভ্রান্তিমান্ অলঙ্কার।

সাদৃশ্য হেতু এক বস্তুতে অন্য বস্তু বলিয়া যে জ্ঞান, তাহার নাম ভ্রান্তি। এই ভ্রান্তি প্রতিভা \* দ্বারা উত্থাপিত হইলে ভ্রান্তিমান্ অলঙ্কার হয়। যথা—

\* প্রতিভা—কবিকল্পনা।

“.....বণচূড়া”পবে

শোভিল দেব-পতাকা, যেন অচঞ্চল  
বিদ্যাতের বেথা ; চারিদিকে মেঘকুল  
হেবি সে কেতুব কাস্তি, ত্রাস্তি-মদে মাতি,  
ভাবি তাবে অচলা চপলা, ক্রতগামী  
গর্জিয়া আইল সবে লভিবার আশে  
সে সুবসুন্দরী ।”

কিন্তু বাস্তবিক ত্রাস্তিস্থলে এই অলঙ্কার হয় না। যথা—

“স্থানে স্থানে প্রাচীরেতে স্ফটিক-মণ্ডন,  
দ্বার হেন জানিয়া চলিল চুর্যোধন।  
ললাটে প্রাচীর লাগি পড়িল ভূতলে,  
দেখিয়া হাসিল পুনঃ সর্ভাস্থ সকলে ।”

এই স্থলে, ময়দানব-নির্মিত সভাগৃহের প্রাচীরসংবদ্ধ-স্ফটিকে  
চুর্যোধনের বাস্তবিক যে দ্বারভ্রম হইয়াছিল, তাহাই বর্ণিত হইয়াছে ;  
সুতরাং প্রতিভা দ্বারা উদ্ভাষিত না হওয়াতে ত্রাস্তিমান্ অলঙ্কার হইল না।

নিদর্শনা।

সাদৃশ্য হেতু যদি কাহাব উপরে কোন অবাস্তবিক বাক্য কিংবা কার্য  
অরোপিত করা যায়, তাহা হইলে নিদর্শনা অলঙ্কার হয়। যথা—

“নিশার স্বপন সম তোর এ বারতা  
রে দূত ! অমববৃন্দ যার ভুজবলে  
কাতর, সে ধনুর্ধরে বাঘব ভিখারী  
বধিল সম্মুখ-রণে ? ফুলদল দিয়া  
কাটিল কি বিধাতা শাম্বলী তরুবরে ?”

বিধাতা যথার্থ ফুলদল দিয়া শাল্মলীতরু ছেদন করেন নাই, অথচ তিনি করিয়াছেন বলিয়া নির্দেশ আছে ; বিধাতার উপরে এই কার্য কেবল সাদৃশ্য প্রতিপাদন জন্য আরোপিত হইয়াছে। কেন না ভিখারী রাঘব কর্তৃক বীৰ্য্যশালী ধনুর্ধরের নিহনন ফুলদল দ্বারা শাল্মলী তরুর ছেদনের আয়।

#### দৃষ্টান্ত অলঙ্কার।

যে স্থলে দুইটা বস্তুর সাদৃশ্য স্পষ্টরূপে প্রতীয়মান হয়, অথচ উভয়ের কার্য্য একরূপ নহে, তথায় দৃষ্টান্ত অলঙ্কার হয়। যথা—

“দেখ দেখ কোটালিয়া করিছে প্রহার ;  
হায় বিধি ! চাঁদে কৈল রাহুর আহার !”

#### বিভাবনা।

যে স্থলে কারণ ব্যতীত কার্য্যোৎপত্তি হয়, তথায় বিভাবনা অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

“সেই কামিনীর মধ্যদেশ বিনা প্রযত্নে ক্ষীণ, লোচনদ্বয় শঙ্কা ব্যতিরেকে চঞ্চল ও শরীর অলঙ্কারে অলঙ্কৃত না হইলেও মনোহর হইয়া উঠিল।”

এই উদাহরণে মধ্যদেশের ক্ষীণতা, লোচনের চাঞ্চল্য এবং শরীরের মনোহারিতা এই তিনটা কার্য্যের কারণ ঘোবন, কিন্তু তাহার কোন নির্দেশ নাই।

কারণ না থাকিলে কার্য্য হয় না ; বিভাবনা অলঙ্কার স্থলে কারণটা অনির্দিষ্ট থাকে।

ব্যক্তিরেক ।

যে স্থলে উপহাস অপেক্ষা উপেষের নামতা অথবা আধিক্য প্রতীত-  
হয়, তথায় ব্যক্তিরেক অলঙ্কার হইয়া থাকে । যথা—

“কে বলে শায়র শরী লে মুখের তুলা,  
পদনখে পড়ে তার আছে কতগুলি !”

সমাসোক্তি ।

যে স্থলে সমান কার্য্য, সমান লিঙ্গ বা সমান বিশেষণ দ্বারা কোন  
প্রস্তুত বিষয়ে অত্র বস্তুর ব্যবহার সম্যকরূপে আরোপিত হয়, তথায়  
সমাসোক্তি অলঙ্কার হইয়া থাকে । যথা—

“হার রে ! তোমারে কেন দুখি ভাগ্যবতি ?  
ভিখারিণী রাখা এবে, তুমি রাজরানী,  
হরপ্রিয়া মল্লিকানী, সুভগে ! তব সঙ্গিনী,  
অর্পেন সাগর-করে তিনি তব পাণি !  
সাগর-বাসরে তব তাঁর সহ গতি ।”

এই স্থলে যে কামিনী সখীসঙ্গিনী হইয়া পতিসম্মিথানে গমন করেন,  
তাঁহার সেই ব্যবহার যমুনাতে আরোপিত হইয়াছে ।

অভাবোক্তি অলঙ্কার ।

পদার্থ সকলের ঐক্যত রূপগুলান্নির যথার্থ বর্ণনকে অভাবোক্তি  
অলঙ্কার বলে । যথা—

“উঠ হে পথিকবর, ভাষুক প্রবঙ্গ,  
ভাব-নিদ্রা হর, বেলা দ্বিতীয় প্রহর ।

অই দেখ গোধন মহিষ মেঘ দলে,  
 ছায়াহেতু দলে দলে তরু-তলে চলে ।  
 গোষ্ঠ তাজি হাষারবে উচ্চ পুচ্ছ তুলে,  
 সমাকুল ঝংসকুল ধায় বৃক্ষমূলে ।  
 প্রথর ভানুর করে প্রবল পিপালা,  
 পাণি পাতি প্রবাহের পয় পিয়ে চাষা ।  
 মেদিনীর মোনব্রত—স্বক সমুলস্ব,  
 কেবল সমীর ধীর ধীরে ধীরে বধ ;  
 কেবল ময়ালদল করি ঘদকল,  
 •সমুদ্রে বিহরে যথা বিকচ কমল—  
 কেবল বিটপী বটে বসন্ত বিহগ  
 আলাপিছে মুহু তান সহ নানা ধগ ।”

প্রাচীন কবির। স্বভাবোক্তি অলঙ্কারপ্রিয় ছিলেন। বাস্তবিক,  
 কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি কবিগণ যে সমস্ত কাব্য ও নাটকাদি লিখিয়া  
 গিয়াছেন, তৎসমস্ত স্বভাবোক্তি অলঙ্কারে পূর্ণ।

#### উল্লেখ অলঙ্কার।

একমাত্র পদার্থের বিবিধ প্রকারে উল্লেখের নাম উল্লেখ অলঙ্কার।—

“বিদ্যা নামে তার কন্যা                      আছিল। পরম ধন্যা

রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী।”

#### দীপক।

যে স্থলে প্রস্তাবিত ও অপ্রস্তাবিত এই উভয় বিধের এক  
 ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যায় ও যে স্থলে অনেক



ক্রিয়ার এক কর্তা নির্দিষ্ট হয়, তথায় দীপক নামক অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা—

“জগজ্জিগীষু শিশুপাল অদ্যপি পূর্বজন্মের ন্যায় বলদর্পে দর্পিত হইয়া জগতের পীড়ন করিতেছে, সাধ্বী স্ত্রী ও নিশ্চলা প্রকৃতি জন্মান্তরেও পুরুষের অনুগামিনী হয়।”

এই উদাহরণে প্রস্তাবলব্ধ নিশ্চলা প্রকৃতি এবং অপ্রস্তাবিত সাধ্বী স্ত্রী এই উভয়ের এক ‘অনুগমন’ ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ হইয়াছে।

“—হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব

সে কাস্তার-কাস্তি আমি ? \* \* \*

অজিন ( রঞ্জিত, আহা, কত শত রঙ্গে ! ),

পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুমূলে,

সখীভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায় ; কভু বা

কুরঙ্গিনী সঙ্গে রঙ্গে নাচিতাম কঁনে,

গাইতাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি ;

নব কতিকার, সতি ! দিতাম বিবাহ

তরুসহ । ”

এখানে এক ‘আমি’ কর্তার সঙ্গে সকল ক্রিয়ার অঘর দেখা যাইতেছে।

অতিশয়োক্তি ।

উপমেন্বের একেবারে উল্লেখ না করিয়া যদি উপমানকেই উপমেন্ব-রূপে নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার হয়।

মুখ কুইতে মধুর বচন নিঃসৃত হইতেছে এই অর্থে “চন্দ্র হইতে সুধা বর্ষণ হইতেছে” বলিলে অতিশয়োক্তি অলঙ্কার হয়। যথা—

আয় আয় দেখ্‌ সখি যশোদার অঙ্কে,

উঠেছে পার্শ্ব চাঁদ ত্যজিয়া কলঙ্কে।”

এখানে কৃষ্ণ উপমেয়, কিন্তু তাহার উল্লেখ না করিয়া উপমান অকলঙ্ক পূর্ণচন্দ্রের সিদ্ধবৎ নির্দেশ করাতে অতিশয়োক্তি হইল।

অর্থাস্তরঙ্গাস।

যে স্থলে সাধারণ ঘটনা দ্বারা কোন বিশেষ বিষয়ের, অথবা বিশেষ ঘটনা দ্বারা সাধারণ বিষয়ের দৃঢ়তা সমর্থিত হয়, তথায় অর্থাস্তরঙ্গাস অলঙ্কার হয়। যথা—

“একা যাব বর্জমান করিয়া যতন ;

যতন নহিলে-কোথা মিলয়ে রতন ?”—(১)

“যত দিন ভবে, না হবে না হবে,

তোমার অবস্থা, আমার সম।

ঈষৎ হাসিবে, শুনে না শুনিবে,

বুঝে না বুঝিবে, যাতনা মম।

চিরসুখী জন, ভ্রমে কি কখন,

ব্যথিত বেদন বুঝিতে পারে !

কি যাতনা বিধে, বুঝিবে সে কিসে

কভু আশীবিধে, দংশে নি যারে !”—(২)

অপহুতি।

প্রকৃত বস্তুতে অগ্র বস্তুর আরোপের নাম অপহুতি। যথা—

“ও নহে আকাশ, নীল নীর নিধি হয় ;

ও নহে তারকাবলী, নব ফেনচয় ;

ও নহে শশাঙ্ক, কুণ্ডলিত ফণিধব ;

ও নহে কলঙ্ক, তাহে শয়িত কেশব।”

## ব্যাকস্তুতি।

যেখানে নিন্দাচ্ছলে স্তুতি বা স্তুতিচ্ছলে নিন্দা করা হয়, তথায় ব্যাকস্তুতি অলঙ্কার হয়। যথা—

“সভাজন শুন,                      জামাতার গুণ,  
বয়সে বাপের বড়।  
কোন গুণ নাই,                      যেথা সেথা গাঁই,  
সিদ্ধিতে নিপুণ দড়।  
মান অপমান,                      স্নান, কুস্নান,  
অজ্ঞান জ্ঞান সমান।  
নাহি জানে ধর্ম,                      নাহি মানে কর্ম,  
চন্দনে ভস্ম স্বেদন।  
যবনে ব্রাহ্মণে,                      কুকুরে আপনে,  
শ্মশানে স্বর্গে সম।  
গরল খাইল,                      তবু না মরিল,  
ভাঙ্গড়ের নাহি ধম।”—(১)

এই স্থলে কবি নিন্দাচ্ছলে মহাদেবের সর্বশ্রেষ্ঠতা ও অমরতা প্রভৃতি গুণের উল্লেখ করিয়া স্তুতি করিতেছেন।

“বিবাহ করিয়া নীতারে লয়ে,  
আসিছেন রাম নিজ আলয়ে,  
শুনিয়া যতক বালক সবে ;  
আসিয়া হাসিয়া কহে রাঘবে ;  
শুন হে কুমার, তোমারি আজ,  
কুলের উচিত হইল কাজ।  
তব হে জনম অতি বিপুলে,  
ভুবন বিদিত অজের কুলে ;  
জনক-দুহিতা বিবাহ করি,  
ভাসালে তাহাতে যশের তরি।”—(২)

এই স্থলে অজ অর্থে ছাগ এবং জনক-দুহিতা অর্থে সহোদরা ঘটাইয়া স্তুতিচ্ছলে নিন্দা হইতেছে।



# পদ্যপাঠ ।

## তৃতীয় ভাগ ।

### চিতোর ।

নবীন ভাবুক এক, ভ্রমণকারণ,  
ভারতের নানা দেশ করি পর্যটন,  
অবশেষে উপনীত রাজপুতনায়,  
বসুধা বেষ্টিত যার কীৰ্ত্তি-মেখলায় ।  
দেখিলেন, অজামীল-পুরী আজমীর,  
যশদ্বীর, যোধপুর আর বিকানীর,  
কোটা, বুঁদি, শিকাবতী, নীমচ, সারয়ে,  
উদয় উদয়পুরে প্রফুল্ল হৃদয়ে ।

জয়সিংহ-পুরী জয়পুর চাক্ষুদেশ,\*  
 যার শোভা মনোলোভা বৈকুণ্ঠবিশেষ ।  
 ভ্রমি বহু রাজপুরী, সানন্দ অন্তরে,  
 প্ৰবেশেন একদিন চিতোর নগরে । †  
 দেখেন অচল এক অতি উচ্চতর,  
 তার নিম্নে শোভাকর সূন্দর নগর ।  
 গিরি'পরে শোভে গড় প্রাচীরে বেষ্টিত,  
 রাজ-চক্রবর্তী-হিন্দুস্থান ‡ প্রতিষ্ঠিত ;  
 ধরাধর-অঙ্গে শোভে নানা তরুণ,  
 নয়নের প্রীতিকর ওষধি বিস্তর ;  
 কোন স্থলে মৃদু স্বর করি নিরন্তর,  
 উগরে নিখরচয় মুকুতা-নিকর ;  
 তরুণ-অরুণ-ভাতি জলে কোন স্থলে,  
 এবালের বৃষ্টি যেন হয়েছে অচলে ;  
 কোথায় তটিনীকুল কুল কুল স্নরে,  
 শেখরের শ্রাম অঙ্গে চাক্ষু শোভা ধরে ।

\* এক্ষণে চতুদার বা আশের রাজ্য ইহার রাজধানীর নামানুসারে জয়পুর রাজ্য বলিয়া উক্ত হয় । জয়পুর নগর জয়সিংহ কর্তৃক স্থাপিত ।

† চিতোর—মিবারের পূর্বতন রাজধানী । সম্রাট আকবর সাহ উহার দুর্গ জয় করিলে, মিবারের তদানীন্তন রাণা উদয়সিংহ উজ্জয়পুর নগরে রাজধানী স্থাপন করেন । মিবারের রাণারা স্থায়বংশাবতঃশ রামচন্দ্রের কনিষ্ঠ পুত্র লবের বংশোদ্ভব । আকবরের রাজত্বের পূর্বে মিবার একটা পরাক্রান্ত হিন্দুরাজ্য ছিল ।

‡ উদয়পুরের রাণাদিগের আদিপুরুষ বাগ্গারাও অস্ত্রান্ত্র উপাধির সহিত “হিন্দুস্থান” এই গৌরবান্বিত উপাধি ধারণ করেন ।

যেন রঘুপতি-সুদে হীবকের হার,  
ঝলমল ভান্ন-করে করে অনিবার ;  
নানা জাতি বিহঙ্গ স্বরঙ্গে করে গান,  
সস্তাপীর তাপ দূর, হরে মনঃপ্রাণ ।

আহা এইরূপ শোভা অতি অপরূপ !

উথলয় ভাবুক জনের ভাবকূপ ।  
সবসৌ, সারং, সিন্ধু, শেখর স্তম্বর,  
গহন, গহ্বর, বন, নিবারণিকর,  
দিনকর, নিশাকর, নক্ষত্রমণ্ডল,  
মেঘমালা তড়িতের চমক উজ্জ্বল,—  
এই সব নিসর্গের শোভা সন্দর্শনে,  
অপূৰ্ণ আনন্দ জন্মে ভাবকের মনে ।  
আয়, মন ! চল যাই সেই সব দেশে,  
যথায় প্রকৃতি সাজে মনোহর বেশে ।  
দেখিব বিচিত্র শোভা, শৈল আর জলে,  
শ্রবণ জুড়াবে, তটিনীর কলকলে,  
কন্দরে কন্দরে ফুটে কুসুম অশেষ,  
শরীৰ জুড়াবে, যাবে সমুদায় ক্লেশ ।

— —

## জন্মভূমি ।

কামিনীর কমনীয় কণ্ঠভূষা-হারে  
 ছ্যুতিমান্ মধ্যমণি যেমন স্তন্দর,  
 সেইরূপ সমুদায় মেদিনী-মাঝারে  
 আছে দিব্যস্থান এক অতি মনোহর !

প্রকৃতির অতি প্রিয় সেই রম্য স্থল,  
 নয়নের অভিরাম সেখানে যেমন  
 নগ, নদী, বনভূমি, প্রান্তর গামল,  
 ভুবনভিতবে আর নাহিক তেমন !

বিতরে উজ্জলতর কর তথা বিধু,  
 সূর্যের স্তব্ধ করে দীপ্ত দিনমান,  
 মেঘুর সমীর সদা বহে মৃদুমৃদু,  
 ভূতলে অতুল সেই রমণীয় স্থান !

বিশাল বারিধি-বক্ষে বহিত্র বাহিয়া,  
 কর্ণধার নি ভীক অনেক দেশে যায়,  
 স্তম্ভচিত্তে নহে কিন্তু রহে কোথা গিয়া,  
 নিরপিতে সেই ভূমি চিত সদা চায় ।

অগ্নি ভূপ, লোলুপ সে দেশ অধিকারে,  
 বিপুল বিক্রমে যদি করে আক্রমণ,  
 হেন কাপুরুষ নাহি, অবাধে তাহারে  
 প্রস্তুত সে প্রিয় ভূমি করিতে অর্পণ ।

বন্ধপরিকর সবে যুদ্ধ-ভূমে ধায়,  
গৃহ-সুখ-অভিলাষ দিয়া বিসর্জন,  
জনম সফল ভাবি লয় সে বিদায়,  
প্রিয়দেশ-রক্ষা দায়, যাহার নিধন ।

অঙ্গনা ভূষণপ্রিয়া সে দেশ রক্ষণে,  
অকুণ্ঠিতা উন্মোচনে গাত্র-অলঙ্কার ;  
সুকেশিনী, শিরশোভা কেশের ছেদনে  
স্কন্ধা নহে, যদি তাহে হয় উপকার । \*

ধন্য সে ধরণীতলে অগ্রগণ্য ধাম !  
যাহার মাহাত্ম্য আমি অক্ষম বর্ণনে ;—  
“স্বর্গাদপি গরীয়সী” যে ভূমির নাম  
উজ্জল করিতে সাধ করে সর্বজনে !

এত অমুরাগ, কোন্ ভূভাগ-উপর ?  
যদি অলজ্ঞান কেহ সন্ধান না পায়,  
যারে ইচ্ছা জিজ্ঞাসিলে পাইবে উত্তর,  
‘জন্মভূমি’ স্থখে তুমি বাস কর যা’য় ।

\* কথিত আছে, হুলতান মামুদ যৎকালে ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তখন হিন্দু মহিলাগণ অর্থের অভাব হইলে স্ব স্ব গাত্র-অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া যুদ্ধের সংস্থান করিয়া দিয়াছিলেন ।

রোমানেরা কার্বেজ উচ্ছেদবাসনায় যৎকালে উক্ত রাজ্য আক্রমণ করেন, তখন তৎদেশীয় নারীগণ, ধনুকের দ্বারা বন্ধন জন্ম রজ্জুর অভাব হইলে, মস্তকের কেশ ছেদন করিয়া দিয়াছিলেন ।



## চকোর ও চাতক ।

পুণ্যদা পূর্ণিমা তিথি বৈশাখের মাসে,  
 পূর্ণকল শশধর গগনে প্রকাশে,  
 কৌমুদী-বসনা নিশা মনোহরা অতি,  
 অনিল শীতল বহে মন্দ মন্দ গতি,  
 উজ্জল চক্রে করি ভাবি দিনমান,  
 জাগ্রত কোকিলবধু করিতেছে গান ,  
 স্তম্ভদা ক্ষণদা হেন, পূর্ণস্থধাকর—  
 স্থাপানে চকোরের উল্লাস অন্তর ।  
 হেনকালে অকস্মাৎ তিমির-বরণ  
 মেঘজাল আচ্ছাদিল সমস্ত গগন ,  
 শন্ শন্ সমীরণ বহিল প্রবল,  
 করকাসহিত পড়ে বৃষ্টি অবিরল ।  
 চকোর বিপন্ন অতি, কাতব-হৃদয়,  
 বিমাদে মনের ছুঃখ প্রকাশিয়া কয়-  
 “হে বিধাতঃ দয়াহীন ! একি অবিচার !  
 কেন স্তম্ভভোগ ভুঞ্জ করিলে আমার ?  
 জগতের প্রিয় যেই, গগনশোভন,  
 শীতল চন্দ্রিকা যার জুড়ায় নয়ন,  
 যে স্থাংস্ত-স্থাপান সদা চায় মন,  
 কেন মেঘজালে তার ঢাকিলে বদন ?  
 নিত্য নয়, এক নিশি মাসাস্ত্রে কেবল,  
 সমুদিত পরিপূর্ণ বিধু স্তবিমল !

কিন্তু বিধি প্রতিবাদী হইল এমন,  
পূর্ণিমায় অমাবস্যা করিল ঘটন !  
এই যে গগনব্যাপী জলধরদল,  
এই যে প্রমত্ত বায়ু বহে উচ্ছৃঙ্খল,  
এই যে বিদ্যুৎ-প্রভা ঝলসে নয়ন,  
এই যে জীমূতনাদে বধির শ্রবণ,  
এই যে মূলধারে পড়িতেছে জল,  
আনার অস্ত্রথ তরে এ সব কেবল ।”

নবীন-নীরদ-ধারা পানের আশায়  
উজ্জ্বলমুখে ছিল এক চাতক তথায়,  
চকোরের খেদ আর বিধিনিন্দাবাদ  
শুনিয়া করিল তার এই প্রতিবাদ,—

“হে চকোর, স্বার্থপর, সম্ভব বিলাপ,  
বিশ্বপাতা বিধাতা নিন্দায় জন্মে পাপ ।  
এই যে গগনব্যাপী জলধরদল  
গজমুক্তাকার ধারা বর্ষে অবিরল,  
কেবল কল্যাণ-হেতু জেন স্তম্ভিত ,  
শিবদাতা ধাতা কভু অপকারী নয় ।  
বৃষ্টিজলে রিষ্টিনাশ উদ্দেশ্য কেবল,  
উত্তপ্ত আছিল ধরা হইল শীতল ;  
শীর্ণদেহ মহীৰুহ, আকুঞ্চিত লতা,  
ধারাধর-সুধাপানে পেলে প্রফুল্লতা ;  
রজনী প্রভাতে দেখ কৃষীবলগণ  
হলধোগে ক্ষেত্রভূমি করিবে কর্ষণ ;

চাষের প্রথম পাট হয় এই জ্বলে,  
 জীবের আজীব শস্য নহিলে কি ফলে ?  
 মেঘোদয়ে একমাত্র তব অপকার,  
 কিন্তু উপরুত দেখি নিখিল সংসার ;  
 স্বপ্ন-ক্ষতি-মূলীভূত প্রভূত মঙ্গল  
 তোমা হেন বিজ্ঞ কাছে নিন্দিত কেবল ।”

### স্বভাবের শোভা ।

একদা নিদাঘকালে নিশীথ সময়,  
 তাপিত করিল তনু গ্রীষ্ম নিরদয় ।  
 হইল বিষম দায় শয়নে শয়নে,  
 চলিলাম বাহিরেতে সমীর সেবনে ।  
 প্রকৃতির বিচিত্রতা করি দরশন,  
 ডুবিল বিমল-সুখ-সিন্ধু-জলে মন ।  
 উত্তালতরঙ্গময় সাগর সমান  
 কোলাহলপূর্ণ ছিল যেই জনস্থান,  
 নির্ঝাত-তড়াগসম হয়েছে এখন,  
 স্তব্ধীভূত স্বগভীর শাস্তদরশন ।  
 তরু'পরে ঝিল্লি শুধু ঝিঁ ঝিঁ রব করে,  
 স্রধার স্রধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে ।  
 ভুবনব্যাপিনী চারু চন্দ্রিকার ভাস,  
 বোধ হয় প্রকৃতি-বদন-ভরা হাস ।  
 মন্দ মন্দ স্থলীতল সমীর সঞ্চরে,  
 যেন নড়ে তালবৃন্ত প্রকৃতির করে ।

টুপ টুপ পড়িছে শিশিরবিন্দুচয়,  
 প্রকৃতির আনন্দাশ্রু অমুভূত হয় ।  
 চেয়ে দেখি নিরমল সুনীল আকাশে,  
 সমুজ্জল অগণন তারকা প্রকাশে ;  
 যেন নীল চন্দ্রাতপ ঝক্ ঝক্ জ্বলে,  
 হীরকের কাজ তায় করা স্বকৌশলে ।  
 অনন্তর প্রমোদ-অন্তরে ধীরে ধীরে,  
 উপনীত হইলাম তটিনীর তীরে ।  
 বিকসিত কামিনী-কুশুম-তরুতলে  
 বসিলাম চিন্তা-সখী-সহ কুতূহলে ।  
 মনোরমা সে তটিনী নয়নরঞ্জিনী,  
 নিরমল নীরময়ী মৃদুলগামিনী ;  
 মন্দ মন্দ বায়ু ভরে মন্দ মন্দ হেলে,  
 বিধুর উজ্জল আভা তার হৃদে খেলে ।  
 কল্লোলিনী কলস্বরে করে কুলকুল,  
 কি ছার বংশীর ধ্বনি, নহে তার তুল ;  
 আম জাম নারিকেল গুবাক তেঁতুল,  
 নানাজাতি তরুদলে শোভে দুই কুল ।  
 শশিকরে তাহাদের স্নেহময় কায়,  
 মরি, কি আশ্চর্য্য শোভা ধরিয়াছে হায় !  
 কোথাও মাধবীসহ জড়িত হইয়া,  
 সহকাব নদী'পরে পড়েছে ঝাঁকিয়া ;  
 যেন নিরমল স্বচ্ছ সলিল-দর্পণে  
 মুখ দেখিতেছে তারা পুলকিত মনে ।

কোথাও বাঁশের ঝাড় বাঁকিয়া পড়েছে,  
 কোথাও তেঁতুলডাল হেলিয়া বয়েছে ;  
 শোভিছে তাদের ছায়া সলিল ভিতরে,  
 ক্ষণে স্থিৰ, ক্ষণে দোলে, সমীরণভাবে ।  
 সারি সারি তরণী ছুঁধারে শোভা পায়,  
 দাঁড়ি মাঝি আরোহীরা স্রুথে নিদ্রা যায় ।  
 কেহ বা জাগিয়া আছে তপস্বীর ভবে,  
 কেহ বা গাহিছে গীত গুন্ গুন্ স্ববে ।

এইরূপ প্রকৃতির রূপ দরশনে

আহা ! কি বিমল স্রুথ উপজিল মনে !  
 শিহরিল কলেবর পুলকে পূরিল,  
 আনন্দাশ্রু অপাঙ্গেতে উদ্ভিত হইল ;  
 মনে মনে কহিলাম, “অগ্নি স্ত প্রকৃতে !  
 শোভনে, বিচিত্র চারু ভূষণে ভূষিতে !  
 মরি মরি, কিবা তব মোহিনী মূরতি !  
 নিরখি নয়নে হ’ল জড়প্রায় মতি ।

অপরূপ তব রূপ, এক রূপ নয়,  
 নব নব রূপ ধর সময় সময় ।  
 যখন প্রায়টুকালে জলদের দল,  
 নিয়ত ঢাকিয়া থাকে গগনমণ্ডল,  
 বাম বাম্ রবে হৃষে বর্ষে নব নীর,  
 মাঝে মাঝে ভীম রবে গরজে গভীর,  
 থেকে থেকে জ্যোতির্ময়ী চপলা চমকে,  
 ভুবন উজ্জ্বল করে রূপের ঠমকে,

কদম্ব কেতকী আদি কুস্তম্বনিকরে,  
 কটিয়া কানন-কাষ অলঙ্কৃত করে,  
 তখন তোমার চারু রূপ দর্শনে,  
 বল বল নাহি হয় মুগ্ধ কোন্ জনে ?  
 স্তম্ভময় প্লতুনাথ বসন্তে যখন  
 নব পরিচ্ছদে কর তন্তু আচ্ছাদন,  
 ফুল ফুল দুর্লাদল চারু আভরণে  
 সাজাও আপন অঙ্গ সহস্রাবদনে ;  
 বিহঙ্গ-নিদাদচ্ছলে গাও স্তললিত ;  
 তখন না হয় কার মানস মোহিত ?  
 এইরূপ যে সময়ে যেই রূপ ধর,  
 তা'তেই তখন ভব-জন-মন হয় ।  
 সাধে কি গো ! কত মহা মহা কাব্যকর,  
 উপেক্ষিয়া নগরের শোভা মনোহর,  
 গভীর অরণ্যে ঘন শ্রামল প্রান্তরে,  
 ভীষণ বিজন গিরি-গহ্বরে-গহ্বরে,  
 হেরিবাবে তোমার এ রূপ বিমোহন  
 অক্ষুণ্ণ স্তম্ভভাবে করেন ভ্রমণ ?  
 সাধে কি গো ! কবিদের সফল নয়ন  
 তুচ্ছ ভাবে অট্টালিকা-সুস্ত স্তশোভন ?  
 সামান্য তরুর পাতা করি দর্শন  
 চারু কারু-কাণ্ডে তাঁরা বিমোহিত হন ।  
 ধিক্ সে মন্ত্ৰজাগণে ধিক্ ধিক্ ধিক্ !  
 তোমা চেয়ে শিল্পে যারা বাথানে অধিক ।

হেরিতে কৃত্রিম শোভা ব্যগ্র-চিত্তে ধায়,  
 তোমার সৌন্দর্য্যপানে ফিরিয়া না চায় ।  
 কৃত্রিম কুসুম দেখে প্রশস্তহৃদয়,  
 স্বভাবজ ফুল ফুলে অমরকৃত নয় ;  
 মনুষ্য-নির্মিত রম্য হস্তের ভিতরে,  
 বদ্ধ থাকে চিরকাল প্রফুল্ল অন্তরে ;  
 উদ্যান, বিপিন, গিরি করিয়া ভ্রমণ,  
 তোমার বিচিত্র-রূপ হেরে না কখন ;  
 বনবাসী বিহঙ্গের মধুময় গান  
 শ্রবণ করিয়া কভু না জুড়ায় প্রাণ ।  
 বিফল তাদের জন্ম, বিফল জীবন  
 বিমল আনন্দ তারা না জানে কেমন ।

ধন্য ধন্য সেই স্বেচ্ছাচর শিল্পকর !  
 যে রচিল তোমার এ তনু মনোহর ।  
 বিচিত্র কৌশল তাঁর অনন্ত শক্তি !  
 বারেক ভাবিলে হয় অবসন্ন মতি ।  
 বল গো শোভনে অগ্নি প্রকৃতি সুন্দরি ।  
 কে রচিল তোমার এ কাস্তি সুখকরী ?  
 কোথা সেই রচয়িতা সর্ব্বগুণাধার ?  
 কোথা গেলে পাব আমি দরশন তাঁর ?

## নদী ও কালের সমতা ।

( ইংরাজী হইতে অনুবাদিত । )

নদী আর কাল-গতি একই প্রমাণ ;  
অস্থির প্রবাহে করে উভয়ে প্রমাণ ;  
ধীরে ধীরে নীরব-গমনে গত হয়,  
কিবা ধনে কি স্তবনে ক্ষণেক না রয় ;  
উভয়েই গত হ'লে আব নাহি ফেরে,  
দুস্তর সাগর শেষে গ্রাসে উভয়েরে ।

সর্ব অংশে একরূপ যদিও উভয়,  
চিন্তারত চিন্তে এক ভেদ জ্ঞান হয় ।  
বিফলে না বহে নদী ; যথা নদী ভরা,  
নানা-শস্ত্র-শিরোরত্রে হস্তময়ী ধরা ;  
কিন্তু কাল, সদা স্রোত-ক্ষেত্রের শোভাকর,  
উপেক্ষায়, রেখে যায় মরু ঘোরতর ।

## নিদ্রা ।

রজনীর সহচরী নিদ্রে মায়াবিনি !  
চেতনে মুহূর্ত্তে তুমি কর অচেতন ।

জীব-সজ্জ-শব্দময়ী এই যে মেদিনী,  
তোমার প্রভাবে মৌনী হয়েছে কেমন !



বীতরাগ বিহঙ্গম সঙ্গীত-আলাপে,  
মোহাবেশে পশিয়াছে কুলায় মাঝাবে ।

অবহেলি নব ফুল্ল মল্লিকা গোলাপে,  
নঙ্গমুগ্ধ শিল্পীমুখ বিমুখ রাখাবে ।

নবতৃণবিমণ্ডিত ভূমিখণ্ডে গাল্ভী  
চরে না, সঙ্গিৎহারা, নাই হান্সারব,  
উন্নত-কবুদ, মেঘ-গন্তীর-আবাবী,  
শিথিল শরীরগ্রস্তী রমণ নীবব ।

স্পন্দহীন শিশুগণ সহজ-অস্থির,  
খেলা ভুলে নীরবেতে করেছে শয়ন ।  
প্রসূতি চেতনাশূন্য নিস্পন্দ-শবীব,  
শিশু প্রতি নাই আর সতর্ক নয়ন ।

বিজ্ঞার্থী, সর্বদা যার শাস্ত্র অন্বেষণ,  
বিজ্ঞা-লাভে অতিশ্রমে কাতর না হয় ;  
এখন সে শ্রমশীল, অলসপ্রধান,  
দেখে না বিফলে তার যেতেছে সময় ।

রাখাল মুরলী-বস্ত্র কবে না বাদন,  
করতালি-তালে গীত না গায় কৃষক,  
পল্লীবাণ ভুলিয়াছে ধাবন-কুন্দন,  
উচ্ছ্বাস হাসে নাকো বাচাল যুবক ।

অশ্বরথ রাজপথে করে না প্রয়াণ,  
মানুষের যাতায়াত নাহিক তথায়,  
নিরাতঙ্কে সারমেয় নেখানে শয়ান,  
কিছা বায়ুভুক্ সর্প তথা লম্বকায় ।

নানা নর-কণ্ঠ-স্বরে কোলাহলময়—  
জনাকীর্ণ পণ্যশালা হয়েছে বিজন,  
বিক্রেতা গ্রাহক নাই, নাই বিনিময়,  
নাই প্রয়োজন বুঝে মূল্য নিরূপণ ।

বিথারিয়া মায়া, সত্তা-সংজ্ঞা-বিঘাতিনী,  
মুখর জঙ্গমে নিদ্রা মুক জড় করি,  
এই যে প্রকৃতি, স্পষ্ট চৈতন্তরূপিণী,  
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তাব লইতেছে হরি ।\*

ধন্য নিদ্রে, তোমার কুহক বিমোহন !  
শোক ভ্রংশ দূরীভূত তোমার পরশে !  
সুস্থিরহৃদয়ে নিশা করিছে ঘাপন  
অশ্রু-জল-অভিমিত্ত যে জন দিবসে !

\* নিদ্রা সত্তা-সংজ্ঞাবিঘাতিনী মায়া বিস্তার করিয়া মুখর জঙ্গমকে জড় পদার্থে পরিণত করিয়া, এই প্রকৃতি যে স্পষ্ট চৈতন্তরূপিণী, এ বিষয়ের প্রত্যক্ষ প্রমাণে ভ্রম জন্মাইতেছে। হৃদয়দর্শী মানুষেরা পশুপক্ষী প্রভৃতি মুখর জঙ্গম জীবের শব্দ উচ্চারণ ও অঙ্গসঞ্চালনাদি কারণে প্রকৃতির চৈতন্তের প্রত্যক্ষ প্রমাণ মনে করিয়া থাকে, কিন্তু নিদ্রা জীবমাত্রকেই বিচেনন করিয়া প্রকৃতি যে চৈতন্তরূপিণী তদ্বিবরে প্রত্যক্ষ প্রমাণ হরণ করিয়া লয় ।

নয়ন-নন্দন-প্রিয়-পুত্র-শোকাতুরা  
অভাগিনী জননী ভুলেছে শোক-জালা !  
জীবন-সর্বস্ব-পতি-বিয়োগ-বিধুরা  
মরম-বেদনা তার ভুলিয়াছে বালা !

আশ্চর্য্য সে ইন্দ্রজাল ! হে নিদ্রে ! তোমার,  
স্বপন সম্ভূত যাহে, অদ্ভুতের শেষ,  
এ হেন যোগ্যতা আর নাহি দেখি কার,  
মিথ্যারে সাজাতে দিয়া সত্যের স্তবেশ ।

দরিদ্র কুটীরে শুয়ে ভুঞ্জে রাজসুখ,  
স্বধা-ধবলিত-গৃহে ভিখারী ভূপতি,  
অপুত্রক আনন্দেতে দেখে পুত্রমুখ,  
গৃহবাসী করে দূর-প্রবাসে বসতি ।

ধন ইন্দ্রজাল ! যাহে যোগীন্দ্রবাসনা  
অর্গধামে যায় নর বিনা তপশ্চায় !  
প্রসন্ন-সলিলা মন্দাকিনী কলস্বনা,  
সলিত-লহরী-ভঞ্জে বাহিত যথায় !

কল্পতরু, নিয়তই পুষ্পিত, ফলিত,  
ফলদানে রাখে যথা যাচকের মান ;  
তুষার-ধবলা, সুরবালা-নিষেবিত,  
কামছায়া, দুঃখধারা করে যথা দান !

বৃন্দারক-বৃন্দ-মাঝে দেবেঙ্গ বাসব,  
বামে শচী, তহুঁরুচি মাধুরী-সম্ভার,  
বৈজয়ন্তধামে শোভা সমুদ্ভি যে সব,  
নয়নে বিশদ আহা বিভাসিত তার !

লক্ষ্মণ-আপিজল জটা পৃষ্ঠ'পরি,  
মধ্যাহ্ন-তপন, মহাযশা তপোধন,  
দেবর্ষি নারদ, করে বীণা-যন্ত্র ধরি,  
হরিগুণ-গানে তার তোষেন শ্রবণ !

কম্পুগ্রীবা-প্রলম্বিত মন্দারের মালা,  
তালমান-সুসঙ্গত-ভূষণ-শিঞ্জন,  
নৃত্যপরা বিদ্বাধরা বিদ্বাধরী-বালা,  
উল্লাসে উৎফুল্ল আঁখি নিরখে সে জন !

কখন বা ঘোরদৃশ্য দেখে সে নরক,  
পরিণামে পাপীদের বসতির স্থান,  
শিখা উগারিছে যথা জলন্ত পাবক,  
দহিবারে ছুরাআরে, না বধিয়া প্রাণ !

পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠ, রসনা নীরস,  
মুখাগ্রে নিঝরে ঝরে স্নানীতল জল,  
কিন্তু পাপী পায়নাকো তাহার পরশ,  
হৃৎকতির হেন যথা আছে প্রতিফল !

আছে যথা ক্লববর্ণ করাল কুক্কব,  
কামডায় গাত্রমাংস, করে রক্তপাত,  
জীবন্তের চক্ষু খায় বাঘন নিষ্ঠুর,  
দণ্ডে দণ্ডে বন্দিত করে দণ্ডাঘাত !

হৃদ-খেদ-ক্রোধ-ভয়-বিস্ময়-উদ্বেকে  
সমর্থ কবির কাব্য-রস-আশ্বাদনে,  
বিমুখী হইলে বাণী, বঞ্চিত অনেকে,  
স্বপ্ন কিন্তু কুতূহলী করে সর্বজনৈ ।

অগ্নি নিদ্রে ! অসামান্য কুহক তোমার  
কিন্তু তোমা চেয়ে শ্রেষ্ঠ আছে এক জন—  
অলক্ষণ তুমি দেহ কর অধিকার,  
তার স্পর্শে জীব চিরনিদ্রায় মগন !

সে নিদ্রায় শয়নের নাই প্রয়োজন ;  
দিবা নিশা ভেদ নাই সেই কুহকীর ;  
তুমি ত বিলম্ব সও ; তিলেক কারণ  
বিলম্ব না সহে সেই বিনয়-বধির ।

মিথ্যা ঘটনায় সৃষ্ট স্বপন তোমার ,  
সে নিদ্রায় অভিভূত জীবাত্মা যখন,  
এই যে অবনী-মারো জনম তাহার,  
প্রকৃত ঘটনা বত ভাবে সে স্বপন ।\*

\* অবিদ্যার জীব জ্ঞান এই ভূমণ্ডলে উদ্ভিদংখ্যা শত বৎসর অবস্থিতি শাণিক স্বপ্নদৃশ্য  
ব্যাপারের দ্বার প্রতীক্ষমান হয় ।

## দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর ।

পুনঃ পুনঃ ধৃষ্টদ্যুম্ন স্বয়ম্বর স্থলে  
লক্ষ্য বিজ্ঞিবারে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ।  
তাহা শুনি উঠিলেন কুরুবংশপতি,  
ধনুস নিকটে যান ভীষ্ম মহামতি ;  
তুলিয়া ধনুকে ভীষ্ম দিয়া বাম জাহ্নু,  
হলে ধরি নম্র করিলেন মহাধনু ;  
বল করি ধনু তুলি গঙ্গার কুমার,  
আকর্ণ পুরিয়া ধনু দিলেন টঙ্কার ;  
মহা-শব্দে মোহিত হইল সর্বজন ;  
উচ্চঃস্বরে বলিলেন গঙ্গার নন্দন ;—  
“শুনহ পাঞ্চাল, আর যত রাজভাগ,  
সবে জ্ঞান আমি দারা করিয়াছি ত্যাগ ;  
কথাতে আমার নাহি কিছু প্রয়োজন,  
আমি লক্ষ্য বিজ্ঞিলে লইবে দুর্ঘোষন ।”  
এত বলি ভীষ্ম, বাণ যুড়েন ধনুকে,  
হেনকালে শিখণ্ডীকে দেখেন সম্মুখে,  
ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা আছে খ্যাত চরাচর,  
অমঙ্গল দেখিলে ছাড়েন ধনুঃশর,  
শিখণ্ডী ঋপদপুত্র নপুংসক জাতি,  
তার মুখ দেখি ধনু থুলা মহামতি ।

তবে ত সভাতে ছিল যত ক্ষত্রগণ,  
পুনঃ ডাক দিয়া বলে পঞ্চালনন্দন ;—

“ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র নামাজ্ঞাপ্তি,  
 যে বিদ্ধিবে, লবে সেই কৃষ্ণা গুণবতী ।”  
 এত শুনি উঠিলেন দ্রোণ মহাশয়,  
 শিরেতে উষ্ণীষ শোভে, শুভ্র অতিশয় ;  
 শুভ্র মলয়জে লিপ্ত, শুভ্র সর্ব্ব অঙ্গ,  
 হস্তে ধনুর্কোণ শোভে, পৃষ্ঠেতে নিষঙ্গ ।  
 ধনুক লইয়া দ্রোণ বলেন বচন ;—  
 “যদি আমি এই লক্ষ্য বিদ্ধি কদাচন,  
 আমাযোগ্যা নহে এই দ্রুপদ কুমারী,  
 ( সখার কুমারী হয় আপন ঝিয়ারী )  
 দুর্ঘ্যোধনে কন্যা দিব যদি লক্ষ্য হানি ।”  
 এত বলি ধরিয়া তুলিলা বামপাণি ।  
 তবে দ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে,  
 অপূর্ব্ব রচিল লক্ষ্য দ্রুপদ নৃপেতে ।  
 পঞ্চ ক্রোশ উর্দ্ধেতে স্তবর্ণমংস্ত আছে,  
 তার অর্দ্ধ পথে রাধাচক্র ফিরিতেছে,  
 নিরবধি ফিরে চক্র অভ্যুত-নির্মাণ !  
 মধো রক্ত আছে মাত্র যায় এক বাণ ;  
 উর্দ্ধ দৃষ্টি কৈলে মংস্ত না পাই দেখিতে,  
 জলেতে দেখিতে পাই চক্রচ্ছিন্নপথে ;  
 অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে, মংস্ত লক্ষ্য,  
 উর্দ্ধে বাণ বিদ্ধিবেক, শুনিতো অশক্য !  
 তবে দ্রোণাচার্য্য, বাণ আকর্ষণ পূরিয়া  
 চক্রচ্ছিন্নপথে বিদ্ধে জলেতে চাহিয়া ।

মহা-শব্দে উঠে বাণ গগনমণ্ডলে,  
 হৃদর্শনে ঠেকিয়া পাড়িল ভূমিতলে ।  
 লঙ্কিত হইয়া দ্রোণ ছাড়িল ধনুক,  
 সভাতে বসিল গিয়া হয়ে অধোমুখ !  
 বাপের দেখিয়া লঙ্কা, ক্রোধে তবে দ্রোণি,  
 তুলিয়া লইল ধনু ধরি বামপাণি ;  
 ধনু টকারিয়া বীর চাহে জল পানে,  
 আকর্ণ পুরিয়া চক্রচ্ছিন্নপথে হানে ;  
 গর্জিয়া উঠিল কাণ উকার সমান,  
 বাধাচক্রে ঠেকিয়া হইল থান থান ।  
 দ্রোণ দ্রোণি দোহে যদি বিমুখ হইল,  
 বিষম লঙ্কার ভয়ে কেহ না উঠিল ।  
 তবে কর্ণ মহাবীর সুর্য্যোক্ত নন্দন,  
 ধনুর নিকটে লীলা করিল গমন ।  
 বামহস্তে ধরি ধনু, দিয়া পদতর,  
 থসাইয়া গুণ, পুনঃ দিল বীররর ।  
 টকারিয়া ধনুক, যুড়িল বীর বাণ,  
 উর্জকরে অধোমুখে পুরিয়া সন্ধান,  
 ছাড়িলেন বাণ-বায়ু-সম বেগে ছুটে,  
 জলন্ত অনল যেন অন্তরীক্ষে উঠে ।  
 হৃদর্শনচক্রে ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল,  
 তিলবৎ হয়ে বাণ ভূতলে পাড়িল ;  
 লঙ্কা সেয়ে কর্ণ, ধনু ভূতলে ফেলিয়া,  
 অধোমুখ হয়ে সভামধ্যে বসে গিয়া ।



জয়ে ধনু পানে কেহ নাহি চাহে আর,  
 পুনঃ পুনঃ ডাকি বলে জপদকুমার ;—  
 “দ্বিজ হোক, ক্ষত্র হোক, বৈশ্য, শূত্র আদি,  
 চণ্ডাল প্রভৃতি, লক্ষ্য বিজিবেক যদি,  
 লভিবে সে দ্রোপদীয়ে দৃঢ় মোর পণ ।”  
 এত বলি ঘন ডাকে পঞ্চালনন্দন ।

দ্বিজসভা-মধ্যেতে বসিয়া যুধিষ্ঠির,  
 চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর,  
 আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণমণ্ডল,  
 দেবগণ-মধ্যে যেন শোভে আশঙ্কল ।  
 নিকটেতে ধুইদ্রায় পুনঃ পুনঃ ডাকে :—  
 “লক্ষ্য আসি বিদ্রহ যাহার শক্তি থাকে,  
 যে লক্ষ্য বিজিবে কত্তা পাবে সেই বীর ।”  
 শুনি ধনঞ্জয়, চিন্তে হইল অস্থির ।  
 বিজিব বলিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে,  
 যুধিষ্ঠির পানেতে চাহেন অশ্রুক্ষেণে ।  
 অর্জুনের চিত্ত বুঝি চাহেন ইঙ্গিতে,  
 আজ্ঞা পেয়ে ধনঞ্জয় উঠেন স্বরিতে ।  
 অর্জুন চলিয়া যান ধনুকের ভীতে,  
 দেখিয়া লাগিল দ্বিজগণ জিজ্ঞাসিতে ;—  
 “কোথাকারে যাহ দ্বিজ, কিসের কারণ  
 সভা হ’তে উঠি যাহ কোন্ প্রয়োজন ?”  
 অর্জুন বলেন,—“যাই লক্ষ্য বিজিবারে,  
 প্রসন্ন হইয়া সবে আজ্ঞা দেহ মোরে ।”

শুনিয়া হাসিল যত ব্রাহ্মণমণ্ডল,  
 “কত্নারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল !  
 যে ধনুকে পরা য পায় রাজগণ,  
 জবাসন্ধ, শল্য, শাষ, কৰ্ণ, দুৰ্য্যোধন,  
 সে লক্ষ্য বিদ্ধিতে দ্বিজ চাহে কোন্ লাজে  
 ব্রাহ্মণেতে হাসাইল ক্ষত্রিয়-সমাজে !  
 বলিবেক ক্ষত্রগণ, লোভী দ্বিজগণ,  
 হেন বিপরীত আশা করে সে কারণ !  
 বহু দূর হৈতে আসিয়াছে দ্বিজগণ,  
 বহু আশা করিয়াছে, পাবে বহু ধন,  
 “সে সব হইবে নষ্ট তোমার কর্ম্মেতে,  
 অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে ?”  
 এত বলি ধরাধরি করি বসাইল ;  
 দেখি ধর্ম্মপুল, দ্বিজগণেরে কহিল ;—  
 “কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ?  
 যাব যত পরাক্রম সে জানে আপন ;  
 যে লক্ষ্য বিদ্ধিতে ভজ দিল রাজগণ,  
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন্ জন ?  
 বিদ্ধিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ,  
 তবে নিবারণে আমা সবার কি কাজ ?”  
 যুধিষ্ঠির-রাক্ষ্য শুনি ছাড়ি দিল সবে ;  
 ধনুর নিকটে ধান ধনঞ্জয় তবে ।

হাসিয়া ক্ষত্রিয় যত করে উপহাস ;—  
 “অসম্ভব-কর্ম্মে দেখি দ্বিজের প্রয়াস ।

সভামধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাহি লাজ ,  
 যাহে পরাজয় হৈল রাজার সমাজ ,  
 সুরাসুরজয়ী যেই বিপুল ধনুক ,  
 তাহে লক্ষ্য বিক্ষিপারে চলিল তিক্কর ।  
 কত্না দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজ্ঞান ,  
 বাতুল হইল কিংবা করি অহুমান ,  
 কিংবা মনে করিয়াছে লেখি একবার ,  
 পারিলে পারিব, মূহে কি যা'বে আমার ?  
 নির্লজ্জ ব্রাহ্মণে নাহি অমনি ছাতিব ,  
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ।  
 কেহ বলে, ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন ,  
 সামান্য মনুষ্য বৃদ্ধি না হবে এ জন্ম ।  
 দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মূরতি ,  
 পদ্যপত্র-মুগ্ধমৈত্র পরশয়ে ক্রটি ,  
 অহুপম তহু প্রায় মীনোৎপল আভা ,  
 মুখরুচি কত শুচি কবিয়াছে শোভা ।  
 সিংহগ্রীব, বহুবলীৰ অধরের তুল ,  
 বগবীজ পাখি লাজ-নাসিকা অতুল ,  
 দেহ চারু মুগ্ধ ক্ষুর, জলট প্রসর ,  
 কি সামান্য গতি যাক মন্ত করিবস ?  
 ভূজযুগে মিলে মাগে আভাঙ্গমবিত .  
 করিকর-যুগধর আত্ম স্থবলিত !  
 মহাবীর্য, দেহ অক্ষয় জগদে আশ্রিত ?  
 অগ্নি-অশ্ব যেন শাস্ত্র-জগলে আচ্ছাদিত !

বিক্রিবেক লক্ষ্য এই নয় মোর মনে ।”

ইথে কি সংশয় আর কাশীদাস ভণে ।

প্রণাম করেন পার্থ ধর্ম্মের চরণে ;

যুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি বিজগণে ;—

“লক্ষ্যবোদ্ধা জ্ঞানগণ প্রণমে কৃতান্তলি,

কল্যাণ করহ জ্বারে জ্ঞানগমগ্রামী ।”

তিনি বিজগণ বলে স্বস্তি স্বস্তি রাণী,

“লক্ষ্য বিক্রি প্রাপ্ত হোক জগদনন্দিনী ।”

ধর্ম্ম লয়ে পাঞ্চালে রলেন ধনঞ্জয় ;—

“কি বিক্রির, কোথা লক্ষ্য বলহ নিশ্চয় ।”

ধৃষ্টদ্যুম্ন বলে,—“এই দেখহ জলেতে,

চক্রচ্ছিন্নপথে মৎস্ত পাইবে দেখিতে ।

কনকের মৎস্ত, তার আশ্রিত নয়ন,

সেই মৎস্ত-চক্র বিক্রিবেক যেই জম,

সে হইরে বলত আমার ভগিনীর ।”

এত শুনি জলে দেখে পার্থ মহাশীর ।

উর্দ্ধবাহু করিয়া আকর্ণ টানি গুণ,

অধোমুখ করি রাণী ছাড়িল অর্জুন ।

মহাশঙ্কে মৎস্ত যদি হইলেক পার,

অর্জুনের সম্মুখে আইল পুনর্জয় ।

বিক্রিল বিক্রির বলি হৈল মহাশ্রমি,

তনিয়া বিশ্বমাপ্তর মত নৃপমণি ।

হাতেতে দণ্ডির পাশে লয়ে পুষ্পমাল্য,

বিজেরে বসিতে রায় জগদেব রাজ্য ।

দেখিয়া বিশ্বয় মানি সব নৃপমণি,  
 ডাকিয়া বলিল,—“রহ রহ, বাজ্যসেনি,  
 ডঙ্ক দরিদ্র এ সহজে হীনজাতি,  
 লক্ষ্য বিজিবারে কোথা ইহার শক্তি ?  
 মিথ্যা গোল কি কারণে কর বিজগণ,  
 গোল করি কত্কা কোথা পাইবে ব্রাহ্মণ ?  
 ব্রাহ্মণ বলিয়া চিন্তে উপরোধ করি,  
 ইহার উচিত এই ক্ষণে দিতে পারি ।  
 পঞ্চ কোশ উর্দ্ধে লক্ষ্য শূণ্ণেতে আছয়,  
 বিজিল কি না বিজিল কে জানে নিশ্চয় ?  
 বিজিল বিজিল বলি লোকে জানাইল,  
 কহ দেখি কোথা মৎস্ত কেমনে বিজিল ?”  
 তবে ধুটুহুয় সহ বহু বিজগণ,  
 নির্ণয় করিতে করে জল নিরীক্ষণ ।  
 কেহ বলে “বিজিয়াছে” কেহ বলে “নয়”  
 “ছায়া দেখি কি প্রকারে হইবে নিশ্চয় ?  
 শূণ্ণ হৈতে মৎস্ত যদি কাটিয়া পাড়িবে,  
 সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রত্যয় জন্মিবে ।  
 কাটি পাড় মৎস্ত, যদি আছয়ে শক্তি,”  
 এইরূপে কহিল ষতেক দুষ্টমতি ।  
 তনিয়া বিস্মিত হৈল পঞ্চালনন্দন,  
 হাসিয়া অশ্বিন বীর বলেন বচন ;—  
 “অকারণে মিথ্যাচার কর কেন সবে,  
 মিথ্যা কথা কহিলে সে কতক্ষণ রবে ?”

কতক্ষণ জলের তিলক থাকে ভালে ?  
কতক্ষণ রহে শিল্প শূন্যেতে মারিলে ?  
সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয়,  
মিথ্যা মিথ্যা, সত্য সত্য, লোকে খ্যাত হয়  
অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ডগুন,  
লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ।  
এক বার নয়, বলি সম্মুখে সবার,  
যত বার বলিবে, বিজিব তত বার ।”

এত বলি অর্জুন নিলেন ধনুঃশর,  
আকর্ণ পুরিয়া বিজিলেন দৃঢ়তর ।  
সভাজন স্থিরনেত্রে দেখয়ে কৌতুকে,  
কাটিয়া পড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে ;  
দেখিয়া বিস্ময় ভাবে সব রাজগণ !  
জয় জয় শব্দ করে যতেক আশ্রণ ।

হাতে দধিপাত্র মাল্য দ্রৌপদী সুন্দরী  
পার্শ্বের নিকটে গেল কৃতান্তলি করি ।  
দধি মাল্য দিতে পার্শ্ব করেন বারণ,  
দেখি অহুমান করে সব রাজগণ ;  
এক জন প্রতি আর জন দেখাইল,  
“হের দেখ বরিতে আশ্রণ নিষেধিল ;  
সহজে মরিজ, জীর্ণবস্ত্র পরিধান,  
তৈল বিনা শির দেখে জটীর আধান,  
রত্ন ধন সহিতে রূপস রাজা দিব্যে,  
এই হেতু বরিতে না দিল ধনলোভে ।”

ত্রাসতেজে লক্ষ্য বিজিলেক তপোবলে,  
 কি করিয়ে কত। আর আর নাহি মিলে ।  
 ত্রাসপের ধর্মের প্রকাশ আছে মনে,  
 চর পাঠাইলা তব লহ এইকণে ।  
 এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া,  
 অর্জুনের স্থানে দূত দিল পাঠাইয়া ॥  
 দূত বলে,—“অবধান কর, দ্বিজবর,  
 রাজগণ পাঠাইল তোমার গোচর,  
 তাঁহাদের বাক্য শুন, করি নিবেদন,  
 তোমা সম কর্ম নাহি করে কোন জন ।  
 দুর্ব্যোধন রাজা এই কছেন তোমায়,  
 মুখ্য পাত্র করি তোমা রাবিব সভায়,  
 বহু রাজ্য দেশ ধন সানা রত্ন মিশ্র,  
 এক শত বিজয়কতা বিবাহ করাব,  
 আর বাহা চাই দিব, নাহিক অস্তথা,  
 মোরে বল কর দিবা দশনহুহিতা ।  
 তুমি অর্জুন অলিঙ্গ্যে অগ্নিপ্রার,  
 দুই চক্ষু রক্তবর্ণ কলমে তাহার ;—  
 “ওহে দ্বিজ, যেইমত বলিলে প্রচর,  
 অস্ত্র জাতি অহু মি, অবধ্য জ্ঞানকর,  
 সে কারণে মোর ঠাই দাইলা জীবন,  
 এ কথা কহিলে অস্ত্র পাঁচে কোন্ জন ?  
 আর তাহে দূত দুখি, কি দোষ তোমার ?  
 মম দূত হইল দুখি, আই শুনকর ।

দুর্ঘোষধন আদি যত কহ রাজগণে,  
অভিলাষ তো সবার থাকে যদি মনে,  
আমি দিব তো সবারে পৃথিবী জিসিয়া,  
কুবেরের নামা রত্ন দিব রে আসিয়া,  
যাক্য আমার স্থানে করুক সকলে,  
এই কথা কহ গিয়া ভূমি সত্যম্বে ।”

ভূমিয়া সন্ধারে তবে গেল স্বিজবর,  
কহিল কৃতান্ত সব রাজার গোচর ;  
অনন্ত অনলে যেম দ্বিত দিলে অলে,  
এত ভূরি রাজগণ ক্রোধে তারে বলে ;—

“কেন হেন অতিজ্ঞার হৈল আশঙ্কার,  
হেন বুরি লক্ষ্য বিধি করে অহঙ্কার ।

রাজগণে এতাদৃশ বচন গর্ষিত ?

দিবারে উচিত হয় শাস্তি সমুচিত ।

রাজগণে এতাদৃশ গর্ষিত বচন

প্রাণ আশা কাকিতে কহিলে কেনজু জন ?

বিজজাতি বলিয়া মনেতে করে দাপ,

হেন আরে আরিলে নাহিক চকোর পাপ ।

হেন অসম্ভবকর বাসনা কারে প্রাণে সহে ?

বিশেষ এ স্বজবর রাজগণের মধ্যে ।

কৃত-স্বয়ম্বর, ইত্যে বিজয়ের কি কাজ ?

বিজ হয়ে অকৃত লভে, অকৃতল্যে লাভ !

একর কহিয়া যদি বহিবে জীবন,

এই কতে দুই তরে হলে বিজয় ।



সে কারণে ইহাৱে যে ক্ষমা করা নয় ,  
 অল্প স্বয়ংস্বরে যেন এমন না হয় ।  
 দেখহ ছুর্দৈব হৈর দ্রুপদ রাজার,  
 আমা সবা নাহি মানে করে অহঙ্কার ।  
 মহারাজগণে ত্যজি বরিল ব্রাহ্মণে ;  
 এমন কুৎসিত কৰ্ম্ম সহে কান্ন প্রাণে ?  
 অমর কিম্বর নরে যে কল্পা বাহিত,  
 দরিদ্র ব্রাহ্মণে দিবে এ কি অহুচিত !  
 মারহ দ্রুপদে আজি পুত্রের সহিত,  
 মার এই ব্রাহ্মণেরে, এই সে উচিত ।”

যার যেবা অস্ত্র লয়ে যত রাজগণ—  
 জরাসন্ধ, শল্য, শাঘ আদি ছুর্যোধন,  
 আর আর যত ছিল নৃপতিমণ্ডল,  
 নানা অস্ত্র ফেলে, যেন বরিষার জল !  
 খট্টাক ত্রিশূল জাঠি কুশণ্ডি তোমর,  
 লেল শূল চক্র গদা মৃগার, মুদার,  
 প্রলয়ের মেঘ যেন সংহারিতে সৃষ্টি,  
 তাদৃশ নৃপতিগণে করে অস্ত্রবৃষ্টি !

দেখিয়া দ্রৌপদী নেরী কম্পিত হৃদয়,  
 অর্জুনে চাহিয়া তবে কহে সবিনয় ;  
 “না দেখি যে দ্বিজবর ইহার উপায়,  
 বেড়িলেক রাজগণ সমুদ্রের প্রায় ;  
 ইথে কি করিবে মম পিতার শক্তি ;  
 জামিলাম নিশ্চয় যে নাহিক নিকৃতি ।”

অৰ্জুন বলেন, “তুমি রহ মম কাছে,  
দাঁড়াইয়া নির্ভয়ে দেখহ রহি পাছে।”  
কৃষ্ণ বলিলেন, “দ্বিজ, অপূৰ্ণ কাহিনী,  
একা তুমি কি করিবে, লক্ষ নৃপমণি।”  
অৰ্জুন বলেন হাসি, “দেখ গুণবত্তি,  
একা আমি বিনাশিব সব নরপতি !  
একার প্রতাপ তুমি না জানহ সতী,  
একা সিংহে নাহি পারে অজার সংহতি ;  
একেশ্বর গরুড় সকল পক্ষী নাশে ;  
একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ;  
একা হনুমান, যেন দহিলেক লকা,  
সেই মত নৃপগণে নাশিব, কি শকা ?

### নক্ষত্র।

অন্তরীক্ষরাসী ওহে নক্ষত্রমণ্ডল,  
কে তোমরা নিশাভাগে দেও দরশন ?  
মনোমুগ্ধকর স্নিগ্ধ বরণ উজ্জল  
কুবের-ভাণ্ডারে যথা অসংখ্য রতন।

শ্রামাদিনী রজনীর কবরী-ভূষণ  
কনকের ফুলরাশি—তাই কি তোমরা ?  
অথবা দীপের মালা সুরবালাগণ  
জ্বলিতে উৎসবামোদে প্রফুল্ল-অন্তরা ?

আছে কি প্রকাণ্ড হেন শিখী ব্যোমচর,  
মেঘ-সখা সনে সদা ক্রীড়া-অভিলাষী,  
সাম্র নৈশতয়ে ভাবি স্তম্ভ অলধর,  
দেখায় উদ্ভূত-গুচ্ছে চক্ৰকের রাশি ?

জুনেছি জ্বিদিবে আছে নন্দন-কানন  
যক্ষার-কুহ্ম-দাম শোভিত সে স্থান ;  
তোমরা কি পারিজাত লোচন-লোভন,  
দেবেজ-কামিনী-কণ্ঠে যার বহু মান ?

কিংবা, যথা মানস-সরস ভূমণ্ডলে,  
প্রসর সেরূপ সরঃ উর্দ্ধে শোভা পাষ ;  
কম কুমুদের দায় তোমরা সকলে,  
প্রদোষেতে প্রমোদিত, মুদিত উষাঘ ?

কিংবা, ধার্মিকের আত্মা তোমরা সকলে ?  
স্বকৃতির ফলে স্বর্গে করেছ গমন,  
নিশিতে উদয় হয়ে নীল নভস্তলে,  
ধর্মের মাহাত্ম্য নরে করিছ জ্ঞাপন ?

কে তোমরা নিশাত্মগে দেও স্বরশন ?  
বুধগণ-স্থানে আমি না লই সন্ধান,  
পর-পদাঙ্কিত মার্গে করিতে গমন  
কল্পনাকৌতুকী করি ভাবে মগন ।

তিনি বটে হও গ্রহ, গ্রহসমপতি\*

বহ যোজনেন পথে কথ্য অক্ষয়ান,

রাশিচক্র-কেন্দ্রস্থানে করিয়া বসতি

মাহুবেষ ভাগাফল করহ বিধান ।

ঋষি হও, ঋক্ষ হও, \* হও দাক্ষায়ণী, †

তারারূপে রূপবতী দারা চন্দ্রমার,

না চাই জ্যোতিষ-তত্ত্ব কথা পুরাতনী,

প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যে এত কি কাজ আমার ?

\* গ্রহণ যে নক্ষত্ররূপে আমাদের নেত্রগণে পতিত হয়, শুক্রতারা দেখিয়াই এ কথা অনারাসে কনয়জম হইবে। পৃথিবী মঙ্গল বুধ বৃহস্পতি শুক্র শনৈশ্চরাদি গ্রহণ স্বর্গ্যকে কেন্দ্র করিয়া য বক্রপথে ভ্রমণ করিয়া থাকে, এই গ্রহসমষ্টিকে সৌরজগৎ বলে। জ্যোতির্বিদেয়া বলিয়া থাকেন, পৃথিবীগ্রন্থ গ্রহণাদি লইয়া যেসকল একটি সৌরজগৎ হইয়াছে, সেইসকল অস্ত্রান্ত গ্রহসমষ্টি লইয়া এই বিশ্বমণ্ডলে বিস্তৃত সৌরজগৎ আছে এবং অনেক নক্ষত্র সেই সৌর-জগতের স্বর্গ্যস্বরূপ ; মুরতা-নিবন্ধন আমাদের চক্ষে অতি ক্ষুদ্রাকারে লক্ষিত হইয়া থাকে।

† ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ সপ্তর্ষিমণ্ডলকে ঋক্ষমণ্ডল ( The Great Bear ) বলিয়া থাকেন। সংস্কৃতে নক্ষত্রের সাধারণ নাম ঋক্ষ। নক্ষত্রমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণে সর্বাঙ্গে ঋক্ষ বা সপ্তর্ষিমণ্ডলই বর্ষাকের লক্ষ্য হইয়া থাকে। অনন্ত আকাশে এই মণ্ডলকে চিহ্নস্বরূপ করিয়া অস্ত্রান্ত নক্ষত্রমণ্ডলের স্থান নিরূপিত হয়। আর্ঘ্যগণও সপ্তর্ষিমণ্ডলের ঋক্ষাকার করন্য করিয়া সমস্ত নক্ষত্রের ঋক্ষ নামকরণ করিয়াছিলেন কি না, প্রবৃত্ততত্ত্ববিদগণের এ কথা অনুসন্ধানের বটে।

† নক্ষত্রজাগতির কন্যা। অবিদ্যা, ভুলনী প্রভৃতি সত্যভাগটি তারারূপে কন্যা এবং চন্দ্রের পত্নী, গৌরাক্ষিকেরা এই কথা বলিয়া থাকেন। চন্দ্রকে কি জন্য তারাপতি বলে জ্যোতির্বিদেয়া তাহার নিগূঢ় তত্ত্ব জানেন।

দৃষ্টির সহায় যশ্চে নাহি প্রয়োজন,  
চন্দ্রচক্ষে করিয়াছি আমি আবিষ্কার,  
জানিয়াছি কে তোমরা উজ্জল গগন,  
নিশিতে নীরবে কিবা করিছ প্রচার।

বিশাল বিমান-গ্রন্থে গ্রথিত সুন্দর,  
উজ্জল-নক্ষত্রদল-অক্ষর-মালায়,

দৃষ্টিমাত্র এই জ্ঞান লভিবেক নর,  
বিরাট এ বিশ্বদৃষ্টি, অস্ত কেবা পায় !

যার হস্ত-প্রকাশক কুসুমের দল,  
সৌম্যভাব ব্যক্ত যার পূর্ণ শশধরে;  
যার জ্যোতিঃ প্রতিবিশ্ব মিহিবমগুল,  
ঐহারি মহিমা লেখা নক্ষত্র-অক্ষরে !

### যশের অত্যাচার।

গুরে ছুরাচার যম, নিয়ম নির্দয় !  
কেবল সংহার-কার্য্য তোর ব্যবসায় !  
দিন নাই, ক্ষণ নাই, যারে ইচ্ছা হয়,  
অমনি উদরসাৎ করিস্ তাহায়।  
তীক্ষ্ণ দস্তে, শুষ্ক অস্থি-চৰ্কণ-বাসনা,  
রুধিরের তরে, লোল তৃষিত রসনা।

চিরদিন বিহরিতে ইহ মর্ত্যলোকে  
চাহি না আমরা ; যবে প্রাচীন দশায়

দেহ-বাস ত্যজে প্রাণ, কে দোষে রে ভোকে ?  
জরাজীর্ণ স্ববিরের তুই রে সহায় !  
ইন্দ্রিয় আয়ত্ত নয়, শরীর বিকল,  
অশীতিপরের বটে মরণ মঙ্গল ।

কিস্ত ওরে ক্ষুরমতি, তোর অত্যাচারে,  
বার্দ্ধক্যে ক'জন বল উপনীত হয় ?  
হসিতমূরতি শিশু, বলিষ্ঠ যুবারে  
হঠাৎ হরিস্ কেন না হ'তে সময় ?  
তুষ্ট বই. ক্লিষ্ট নয় শরীর-ধারণে.  
\* কি ব'লে কবলে তুই দিস্ হেন জনে ?

চেয়ে দেখ্, রে দুৰ্ম্মতি ! আহা, কত জন,  
মৰ্ম্মভেদি কৰ্ম্মে তোর অস্থখী নিয়ত !  
উপযুক্ত পুত্র গেছে আধারি ভুবন,  
জনক জননী বৃদ্ধ ধরা-শয্যাগত !  
যার মুখ চেয়ে তারা ধরিত জীবন,  
কেন রে করাল কাল হরিলি সে ধন ?

গুণোত্তমা, রমার প্রতিমা স্ত্রশোভনা  
দুঃখের সময়, স্ত্রে গত বার সহ,  
কে হরিল আহা সেই ললিতা ললনা,  
নাথের হৃদয়ে দিয়ে ব্যথা দুর্কিষহ ?  
হরেছিস্ গৃহলক্ষ্মী তুই রে শমন,  
গৃহস্থলী হইয়াছে অরণ্য বিজন !

পতিহীনা কোন বালা অতি শ্রিয়মাণ,  
 নিয়ত বরিষে বারি আয়ত নয়নে ;  
 অস্তমিত রবি, স্তম্ভ-দিবা-অবসান,  
 নলিনী প্রফুল্ল বল রহিবে কেমনে ?  
 তুহিনের ধারা নিত্য নয়ন-আসার-  
 সম্পাতে শরীর তার তন্তুমাত্র সার ।

নবীনপল্লব-নবমঞ্জরী-ভূষণা  
 কুশাদ্রী লতিকা, আহা ! হৃদটবন্ধনে  
 বেঁধেছিল তরুবারে অনন্তশরণা,  
 ভেবেছিল স্তম্ভে রবে সংসার-কাননে ;  
 কৃতান্ত-কুঠারে কিস্তি ছিন্ন তরুবার,  
 নিরাশ্রয়া লতা-বধু ধূলায়-ধূসর !

জীবকুল-নিশুদন রে পাম র ঘম !  
 মাতৃঅঙ্ক-অলঙ্কার, হৃদয়-রতন—  
 শিশুপ্রতি কোন রথী প্রকাশে বিক্রম ?  
 কোন্ বীর বালকেরে করে নিপীড়ন ?  
 ওরে জুর ! শূরোচিত এই কি বিধান  
 বধিতে কোমল কায় বালকের প্রাণ ?

লোচন-আনন্দকর, স্নন্দর আনন,  
 অধর প্রবাল, দন্ত মুকুতাগঞ্জিত,  
 নিন্দি ইন্দীবর নীল উজ্জল নয়ন,  
 অর্কশুট কথাগুলি অমিয়-জড়িত,—

—নবোদিত শশিকলা, একি রে অন্যায় ।

অকালে করাল রাহ, গ্রাসিস্ তাহায় ?

অগ্নি অভাগিনি অশ্রনয়না জননি !

কি ফল বিলাপে তব কি ফল রোদনে,

যে চোরে হরেছে তব হৃদয়ের মণি,

কে তারে রাখিবে বল জগতে শাসনে ?

রাজা, সেই দস্যুভয়ে সদা সশঙ্কিত,

ঘাতক, সে নাম শুনে আতঙ্কে কম্পিত !

• রে নিশ্চয় ! তোর সম পাষণ্ড দুর্জন

আর নাই, এ সংসার স্রুথের আনয়,

তোর দাপে স্থখী কিন্তু নহে কার মন,

শোক-কীট-জঙ্করিত সবার হৃদয় !

কে আছে রে এ জগতে হেন স্থখিজন ।

যমে যারে করে নাই কভু জ্বালাতন ?

ঈশ্বরপরাক্রম মুমুর্ষু ব্যক্তির

মৃত্যু প্রতি উক্তি ।

ওহে মৃত্যু ! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?

ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।

যাহাদের নীচাসক্ত অবিবেকী মন

অনিত্য সংসার-প্রেমে মুগ্ধ অহঙ্কণ :



যারা এই ভবরূপ অতিথি ভবনে  
 চিরবাসস্থান বলে ভাবে মনে মনে,  
 পাপরূপ-পিশাচ যাদের হৃদাসন  
 করি আত্ম-অধিকার আছে অহঙ্কণ ;  
 পরকালে যাহাদের বিশ্বাস না হয় ;  
 পরমেশ-প্রেমে মন মুগ্ধ যার নয় ;—  
 হেরিলে নয়নে এই ক্রকুটী তোমার,  
 তাহাদেরি হয় মনে ভয়ের সঞ্চার ।  
 সংসারের প্রেমে মন মত্ত নয় যার,  
 ক্রভঙ্গে তোমার বল কিবা ভয় তার ?  
 প্রস্তুত সর্বদা আছি তোমার কারণ.  
 এস স্নেহে করিব তোমায় আলিঙ্গন ।  
 যে অগ্নান-কুসুমের মধুপান তরে,  
 লোলুপ নিয়ত মম মন-মধুকরে,  
 যে নিত্য উদ্যানে এই পুষ্প বিরাজিত.  
 হে মৃত্যু ! তাহার তুমি শরণি নিশ্চিত  
 কোন রূপে অতিক্রম করিলে তোমায়.  
 সফল হইবে আশা, যাইব তথায় ।

---

## রসাল ও স্বর্ণলতিকার ।

রসাল কহিল উচ্চে স্বর্ণলতিকারে,—

“শুন মোর কথা ধনি \* নিন্দা বিধাতারে !

নিদারুণ তিনি অতি,

নাহি দয়া তব প্রতি,

তেই ক্ষুদ্রকায়া করি সৃজিল তোমারে ।

মলয় বহিলে, হায়,

নতশিরা তুমি তায়,

মধুকয়-ভরে তুমি পড় লো হেলিয়া !

বন-বৃক্ষ-কুল-স্বামী,

হিমাদ্রি-সদৃশ আমি,

মেঘলোকে উঠে শির আকাশ ভেদিয়া ।

কালাগ্নির মত তপ্ত তপন তাপন,

আমি কি লো ডরাই কখন ?

দূরে রাখি গাভীরলে,

রাখাল আমার তলে

বিরাম লভয়ে অস্থক্কাণ,—

শুন, ধনি, রাজ-কাজ দরিদ্র পালন !

আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথগামী জন ।

কেহ অন্ন রাঁধি খায়,

কেহ পড়ি নিদ্রা যায়,

এ রাজ চরণে ।

\* পদো গ্রীলোকের সম্বোধনে “ধনি” শব্দটী বহুল ব্যবহৃত হইয়া থাকে ।

শীতলিয়া মোর ডরে  
 সদা আসি সেবা করে  
 মোর অতিথির হেথা আপনি পবনে,  
 মধুমাখা ফল মম বিখ্যাত ভুবনে ।  
 তুমি কি তা জান না, ললনে ?  
 দেখ মোর ডালরাশি,  
 কত পাখী বাধে আসি  
 বাসা এ আগারে ।  
 ধন্য মোর জনম সংসারে ।  
 কিন্তু তব দুঃখ দেখি নিত্য আমি দুখী ;  
 নিন্দ বিধাতায় তুমি, নিন্দ বিধুমুখি !”  
 নীরবিলা তরুরাজ ; উড়িল গগনে  
 যমদূতাকৃতি মেঘ ; গভীর স্বননে  
 আইলেন প্রভঞ্জন  
 সিংহনাদ করি ঘন,  
 যথা ভীম ভীমসেন কৌরব-সমরে !  
 মহাঘাতে মড়মড়ি  
 রসাল ভূতলে পড়ি  
 হায়, বায়ুবলে  
 হারাইলা আয়ুসহ দর্শ বনস্থলে !  
 উচ্চশির যদি তুমি কুল-মান-ধনে ;  
 করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে,  
 এই উপদেশ কবি দিলা এ কৌশলে ।

## কেদারবাহিনী নদী ।

( এই কবিতাটির মত ইংরাজী হইতে গৃহীত । )

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী,  
রজতের ধারা যেন শুভ্র নিরমল,  
মৃদু কলরবে কিবা করিতেছে গতি !  
প্রবল প্রবাহে নহে গমন চঞ্চল ।  
দেখিলেই বোধ হয় হিতব্রতে ব্রতী  
কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী,  
সাজায়েছে ভূমিঞ্চল হরিতবরণে ;  
ওষধি উন্নত-শীর্ষ, সহস্র ব্রততী  
ভূমিতা হয়েছে নানা ফুল-আভরণে ।  
দিয়েছে তরুর ফলে মিষ্ট রস অতি  
কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী  
উদ্ভিদের অহুকলা না হয় কেবল,  
তটেতে কুটীরবাসী কৃষকের প্রীতি  
প্রসন্ন সতত তার সলিল বিমল ।  
নিত্য সমাদরে সেবে কৃষক-দম্পতি  
কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।

কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী  
 হিত-ব্রতে উপদেশ দিয়াছে আমারে ;  
 স্বল্প বটে বুদ্ধি আর সামর্থ্য-সজ্জতি  
 তবু রত হব আমি পর-উপকারে ।  
 বহিবে জীবন-শ্রোত, যথা দয়াবতী  
 কেদারবাহিনী অই ক্ষুদ্র শ্রোতস্বতী ।

### দশরথের প্রতি কেকয়ী ।

এ কি কথা শুনি আজি মম্বরার মুখে  
 রঘুরাজ ? কিন্তু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,  
 সত্য-মিথ্যা-জ্ঞান তার কত না সম্ভবে !  
 কহ তুমি,—কেন আজি পুরবাসী যত  
 আনন্দ-সলিলে মগ্ন ? ছড়াইছে কেহ  
 ফুলরাশি রাজপথে, কেহ বা গাঁথিছে  
 মুকুল-কুসুম-ফল-পল্লবের মালা  
 সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেন ?  
 কেন বা উড়িছে ধ্বজ প্রতিগৃহহৃড়ে ?  
 কেন পদাতিক, হয়, গজ, রথ, রথী,  
 বাহিরিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে  
 রণবাদ্য ? কেন আজি পুরনারীব্রজ  
 মুহুমূহু হলাহলী দিতেছে চৌদিকে ?  
 কেন বা নাচিছে নট, গায়িছে গায়কী ?  
 কেন এত বীণাধ্বনি ? কহ, দেব, শুনি,

রূপা করি কহ মোরে,—কোন ব্রতে দ্বিতী  
আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি,  
কাহার কুশল-হেতু কৌশল্যা মহিষী  
বিতরেণ ধনজাল ? কেন দেবালয়ে  
বাজিছে ঝাঁঝরি, শঙ্খ, ঘণ্টা ঘটারোলে ?  
কেন রঘুপুরোহিত রত স্বস্তায়নে ?

নিরন্তর জনশ্রোত কেন বা বহিছে  
এ নগর-অভিমুখে ? রঘুকুলবধু  
বিবিধ ভূষণে আজি কি হেতু সাজিছে—

• কোন রঙ্গে ? অকালে কি আরম্ভিলা ঐতু  
যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?  
কোন রিপু হত রণে, রঘুকুলরথি ?  
জন্মিল কি পুত্র আর ? কাহার বিবাহ  
দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে গৃহে  
হুহিতা ? কোতুক বড় বাড়িতেছে মনে !

হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—গুরুজন তুমি,  
নতুবা কেকয়ী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি  
কহিত—“অসত্যবাদী রঘুকুলপতি,  
নির্লজ্জ ! ঐতিজ্ঞা তিনি ভাঙ্গেন সহজে,  
ধর্ম শব্দ মুখে—গতি অধর্মের পথে !”

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে  
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি  
নররাজ ; কিংবা দিয়া চূপকালি গালে  
খেদাও গহনবনে । যথার্থ যদ্যপি

অপবাদ, তবে কহ, কেমনে ভঞ্জিবে  
এ কলঙ্ক ? লোকমাঝে কেমনে দেখাবে  
ও মুখ, রাঘবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

ধর্মশীল বলি, দেব, বাখানে তোমারে  
দেবনর—জিতেন্দ্রিয়, নিত্যসত্যপ্রিয় !  
তবে কেন কহ মোরে, তবে কেন শুনি,  
যুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর  
কৌশল্যা-নন্দন রাঘে ? কোথা পুত্র তব  
ভরত,—ভারতরত্ন, রঘুচূড়ামণি ?  
পড়ে কি হে মনে এবে পূর্বকথা যত ?  
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?  
কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ অপরাধী ?

তিন রাণী তব, রাজা, এ তিনের মাঝে  
কি ক্রটি সেবিতে পদ করিল কেকয়ী  
কোন্ কালে ? পুত্র তব চারি নরমণি !  
গুণশীলোত্তম রাম, কহ, কোন্ গুণে ?  
কি কুহকে, কহ শুনি, কৌশল্যা-মহিষী,  
ভুলাইলা মন তব ? কি বিশিষ্ট গুণ  
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর,  
অভীষ্ট পূর্ণিতে তার, রঘুশ্রেষ্ঠ তুমি ?  
কিন্তু বাক্যব্যয় আর কেন অকারণে ?  
যাহা ইচ্ছা কর, দেব, কার সাধ্য রোধে  
তোমায় ? নরেন্দ্র তুমি ! কে পারে ফিরাতে  
প্রবাহে ? বিতংসে কেবা বাঁধে কেশরীরে ?

চলিল ত্যজিয়া আজি তব পাপপুরী  
 ভিখারিণীবেশে দাসী ! দেশদেশান্তরে  
 ফিরিব, যেখানে যা'ব, কহিব সেখানে,  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 গভীরে অন্ধরে যথা নাদে কাদষিনী,  
 এ মোর হৃৎখের কথা কব সর্বজনৈ !  
 পথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাজালে, তাপসে, —  
 যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে—  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 পুষি শারীশুক দৌহে শিখাব যতনে  
 এ মোর হৃৎখের কথা দিবস রজনী ;—  
 শিথিলে ও কথা তবে দিব দৌহে ছাড়ি  
 অরণ্যে, গায়িবে তারা বসি বৃক্ষশাখে—  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 শিথি পক্ষিমুখে গীত গা'বে প্রতিধ্বনি—  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 লিখিব গাছের ছালে নিবিড় কাননে,  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 খোদিব এ কথা আমি তুঙ্গ-শৃঙ্গদেহে ।  
 রচি গাথা শিখাইব পল্লীবালদলে ;  
 করতালি দিয়ে তারা গায়িবে নাচিয়া—  
 “পরম অধর্মাচারী রঘুকুলপতি !”  
 থাকে যদি ধর্ম, তুমি অবশ্য ভুলিবে.  
 এ কর্মের প্রতিফল ! দয়া আশা মোরে,



নিরাশ করিলে আজি ; দেখিব নয়নে  
তব আশাবৃক্ষে ফলে কি কল নুমগি !

বাড়ালে যাহার মান, থাক তার সাথে  
গৃহে তুমি ! বামদেশে কোশল্যা মহিষী,  
যুবরাজ পুত্র রাম ! জনকনন্দিনী  
সীতা প্রিয়তমা বধু—এ সবারে লয়ে  
কর ঘর, নরবর, যাই চলি আমি ।  
পিতৃমাতৃহীন পুত্রে পালিবেন পিতা —  
মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় বাছনি ।  
দিব্য দিয়া মানা তারে করিব ঋইতে  
তব অন্ন, প্রবেশিতে তব পাপপুরে ।

### যমুনা ।

গৌরবে, যমুনে ! তুমি কলকল স্বনে,  
নবীন নীরদ-কান্তি নিন্দা নীল নীরে,  
তরঙ্গ-বভঙ্কে নাচি সমীরণ সনে,  
ফেনপুঞ্জ পুষ্পদাম-মণ্ডিত শরীরে,  
গৌরবে, যমুনে ! তুমি আছ প্রবাহিণী,  
কোটি-কোটি-জীবকুল-কল্যাণ-দায়িনী  
পুণ্যতোয়া নদী তুমি ; দক্ষ-কঙ্কা সতী  
পতি নিন্দা শুনি যবে ত্যজিলেন প্রাণ,  
পত্নী-শোকানলে দগ্ধ দেব পশুপতি  
হিমাচ্ছন্ন হিমাত্মির অমি সর্বস্থান,

কোথা না তাপিত তনু জুড়াইতে পারি,  
নিলেন শরণ শেষে তব হিম-বারি ।

পবিত্র তোমার তীরে করি যোগাসন,  
সহিতে না পারি বিমাতার বাক্যবাণ,  
তপঃসিদ্ধ ঐব স্বর্গে করি আরোহণ,  
সপ্তধিমগুল-শীর্ষে লভেছেন স্থান ;  
যেমতি নিশ্চলা ভক্তি ছিল ব্রহ্মপদে,  
তেমতি নিশ্চলভাবে আছেন স্বপদে ।

রমণীয় তীরে তব হইয়া রাখাল,  
গোলক-বিহারী হরি ভুলোক-নিবাসী  
চরাতেন চরাচর-পালক গোপাল,  
গোপ-সীমস্তিনী-দত্ত নবনী-প্রয়াসী ।  
ধার পাদোদক গঙ্গা, তাঁর অঙ্গমানি,  
হরেছ যমুনে ! তব বহু ভাগ্য মানি ।

শ্রামল পুলিনে তব তমালের তলে  
বনমালী বেগুযজ্ঞ বাজাতেন যবে,  
উর্দ্ধমুখে অর্দ্ধগ্রস্ত ত্যজিয়া কবলে  
ধেনুবৃন্দ পুলকিত হইত সে রবে ;  
আনন্দে, কালিন্দি ! তুমি বহিতে উজান,  
পবন পালটি ধেয়ে ঘুরত সে স্থান ;  
নাচিত আভীরবালা গভীর উল্লাসে,  
মিশায়ে মঞ্জীর-ধ্বনি বাশরী-নিস্বনে ;

ললিত পঞ্চম রাগ শিখিবার আশে  
কুহরিত পিক নিত্য নিকুঞ্জ কাননে ;  
অলি মুরলীর ধরি রক্তের আকার,  
অনুয়ার পরবশে করিত ঝঙ্কার ।\*

অবগাহি তব নীরে, বীর বৃকোদর,  
বিক্ষোভিত করি বারি গাজ-মার্জনায়ে,  
বিনা বাতে বিরচিয়া উর্ধ্বি বহুতর  
তীরভূমি অভিহত করেছে লীলায়।  
সহেছ দৌরাড্যা তুমি, জননী যেমন  
স্তনদ্বয় শিশুকৃত সহেন পীড়ন।

অর্জুন গাণ্ডীবধন্য, খাণ্ডব দাহনে  
বজ্রধর ইন্দ্র যারে নিগারিতে নারে,  
সমর-নৈপুণ্যে যার কুরুক্ষেত্র-রণে  
বৈরি-বনিতার অশ্রু পড়ে শতধারে,  
সেই বীরশ্রেষ্ঠ সেবা করেছে তোমারে,  
পড়ে কি, যমুনে, মনে গঙ্গার কুমারে ?

গঙ্গার কুমার, চিরকুমার ধার্মিক,  
সত্যাবতী হেতু সত্য পালনে অটল ;

---

\* যাহারা কৃষ্ণকথা কাণে ভুলিতে চান না তাঁহারা মনে রাখিবেন যে, যে ভাষায়  
কবিতা রচিত হয়, সেই ভাষাভাষী জনসাধারণের বিশ্বাস সেই কবিতায় অনুসৃত  
থাকে। আমি পদ্মপাঠে কোন সাম্প্রদায়িক বর্ণমত প্রচাণন করিতে প্রবৃত্ত হই নাই।

শৌৰ্য, ব্রহ্মচর্য্য যার দেখি অলৌকিক,  
বিশ্বয়ে বলিল ভীষ্ম ভূপতিমণ্ডল ?\*  
অরি যার গুণগ্রাম হিন্দুর সন্তান,  
এখনো তর্পণে করে তোয়াজলি দান ?

\* ভীষ্মের প্রকৃত নাম দেবব্রত । শান্তনুর ঔরসে গঙ্গার গর্ভে ইহার জন্ম । শান্তনু সত্যবতীর পাণিগ্রহণার্থী হইলে, সত্যবতীর পিতা শান্তনুকে এই নিয়মে আবদ্ধ করিতে চান যে, সত্যবতীর গর্ভজাত পুত্রই রাজপদের উত্তরাধিকারী হইবে । শান্তনু পূর্বেই দেবব্রতকে ঘোবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন, অতএব এই নিয়মে বদ্ধ হইতে সম্মত হইলেন না । দেবব্রত সত্যবতীর উপর পিতার অলুপ্তাগ বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজশ্রবণ সমাভবাহারে সেই কণ্ঠ্যকে তদীয় পিতৃভবন হইতে আনয়ন করিতে বাই-লেন । পরে সত্যবতীর পিতা তাঁহার সমক্ষে কণ্ঠ্যানের নিয়ম উল্লেখ করিলে তিনি স্বীকার পাইলেন যে সত্যবতীর পর্বে যে পুত্র জন্মিবে, তিনিই রাজা হইবে, আমি রাজপদে দাবি রাখিব না । কিন্তু তথাপি সত্যবতীর পিতা বলিলেন, আগনি রাজপদ গ্রহণ না করিলেও আপনার পুত্রেরা পরিণামে বিরোধ বাধাইতে পারেন । তৎক্ষণে দেবব্রত সত্য করিলেন, আমি দারপরিগ্রহ করিব না চিরব্রহ্মচর্য্য পালন করিব । পিতার পরিতৃপ্তির হেতু দেবব্রতের ঈদৃশ ত্যাগস্বীকার দেখিয়া বিস্মিত হইয়া রাজশ্রবণ তাঁহাকে ভীষ্ম নাম প্রদান করিয়াছিলেন । সত্যবতীর পুত্রবয় চিত্রাঙ্গদ ও বিচিত্রবীর্ষ্য দীর্ঘজীবী হয় নাই, সুতরাং অধিক দিন রাজ্য ভোগ করা তাঁহাদেরভাগ্যে ঘটে নাই তাঁহাদের পরলোকপ্রাপ্তির পর কুরুকুল নির্মূল হয় দেখিয়া সত্যবতী নিজে ভীষ্মকে ব্রহ্মচর্য্য পরিত্যাগপূর্ব্বক দারপরিগ্রহ লব্ধ বনির্বন্ধ অধ্বরোধ করেন, কিন্তু ভীষ্ম সত্য ভজ ভয়ে তাহাতে সম্মত হন নাই । ভীষ্মের শৌর্য্যও অসাধারণ ছিল ; মহাভারতে তাহার ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে ভীষ্ম কুন্তিনাপুরে থাকিতেন, তবে রাজশ্রয় যজ্ঞাদি উপলক্ষে তিনি যে যমুনাতীরস্থ ইন্দ্রপ্রস্থ নগরে আসিয়াছিলেন মহাভারতে সে কথা পাওয়া যায় ।

অতীত-বৃত্তান্ত সাক্ষী তুমি ভারতের,  
 দেখিয়াছ কত রাজা, রাজ্যের বিপ্লব,  
 দেখিয়াছ ক্ষত্রেতেজ, বীর্য্য যবনের ;  
 সুপ্রশস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ,\* দিল্লী অভিনব, †  
 অস্তাপি তোমার কূলে আছে বিজ্ঞমান,  
 আজো তাজবিবি কোলে রয়েছে শয়ান ।

রবির তনয়া তুমি গৌরবশালিনী  
 জাহ্নবী সখীরে যথা দেছ আলিঙ্গন,  
 যুক্তশ্রী মুক্তিদাত্রী কলুবনাশিনী  
 পরম পবিত্র তীর্থ করেছ স্থাপন ।

অমুরাগে প্রয়াগে সকলে করে স্নান,  
 দেহ সহ চিত্তশুদ্ধি যোগ্য বটে স্থান !

কোথায় সে শ্রীমবট‡—বিটপী সুন্দর ;  
 বাহ্যাকল্পতরু যাহা বিস্তৃত ধরায় ?

\* প্রায় ৩০ মাইল র‍্যাপিয়া প্রাচীন অটালিকার ইষ্টক ও প্রস্তরস্তূপ ইন্দ্রপ্রস্থের  
 সাক্ষিস্বরূপ বর্তমান আছে ! বিশপ হিবর সাহেব এই ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া কহিয়া-  
 ছিলেন, প্রকাণ্ড লগুন নগর যদি কালে ধ্বংস প্রাপ্ত হয় তবে তাহার ধ্বংসাবশেষ  
 ইন্দ্রপ্রস্থের তুল্য হইবে না ।

† খ্রীঃ ১৬৩১ অব্দে সাহজহা বাদশাহ প্রাচীন দিল্লীর সন্নিকটে নূতন দিল্লী নগর  
 স্থাপিত করেন ।

‡ রঘুবংশ ত্রয়োদশ সর্গে এই শ্রীমবটের উল্লেখ আছে,—

“লম্বা পুৰাণাদুপমাশ্রিতী যঃ

ভীর্ষে বতঃ স্নান ইতি স্মরীতঃ

ব্যমিস্রীকালিমিব লাক্ষ্মীনা

সমপ্লবানঃ কলিতী বিমাতী ॥”

কোথা গেল কাম্যকূপ, শত শত নর  
পরলোক-সুখলোভে মরিত যাহায় ? \*  
কামনা আমার এই যমুনা-সঙ্গমে,—  
নিষ্কাম ধর্মের কথা শিথি এ জনমে ।

ধর্মেরে বাসিব ভাল, বিনা অহুরোধে,  
ফলশ্রুতি ধর্মেরে মতি যেন না জন্মায়,  
ঐশ্বরে সঁপিব মন আত্মপ্রীতি-বোধে,  
দেহি দেহি রব নাহি রবে রসনায় ।  
শ্রামবট কাম্যকূপ, না লব সন্ধান,  
• করিব কামনা বিনা পুণ্য অতৃষ্ঠান ।

\* শ্রামবট এক্ষণে শুদ্ধমাত্রাবশিষ্ট হইয়া অক্ষরবট নামে দুর্গাভ্যন্তরে দৃষ্ট হয় পূর্বে শ্রামবটের নিম্নেই গঙ্গায়মুনাসঙ্গম ছিল। ঐ সঙ্গমস্থানই কাম্যকূপ বলিয়া অভিহিত হইত। প্রবাদ এই যে সত্রাট আকবর পূর্বজন্মে দরিদ্র রাজপুত্র ছিলেন দারিদ্র্যপীড়িত হইয়া এই মানসে কাম্যকূপে দেহত্যাগ করেন যে পরজন্মে যেন দিল্লীর বাদসাহ হন। আকবর জাতিশ্রম ছিলেন, বাদসাহ হইয়া কাম্যকূপটী বুজাইয়া দেন। আকবরের হিন্দুজাতির উপর অপক্ষপাতিতা ও আলাহাবাদের দুর্গনির্মাণ যে এই প্রবাদের মূল ভিত্তি তাহা সকলেই বুঝিতে পারেন। আকবর রাজ্যজ্ঞা দ্বারা গঙ্গায়মুনাসঙ্গমে দেহত্যাগ নিবারণ করিয়াছিলেন কি না জানি না, কিন্তু তাঁহার উত্তরাধিকারিগণের রাজত্বকালে হিন্দুরা অবাধে উহাতে আত্মহত্যার পথ মুক্ত করিয়া রাখে। খৃঃ ১৮০১ অব্দে আলাহাবাদ প্রকৃত প্রস্তাবে ইংরাজ পবর্নমেণ্টের হস্তে আসে। ইংরাজ পবর্নমেণ্টের চেষ্টায় কাম্যকূপে লোক নিমজ্জন রহিত হয়।

~~~~~

স্ত-সমুচ্চয় ।

হে বিলাসী ! ভোগ-স্বথ-আভিলাষী নর !  
 ভুলেছ কি দেহ তব নিতান্ত নশ্বর ?  
 পরিণাম ভস্ম-অঞ্জে কেন বিলেপন ?  
 কেন বেশভূষা তার মৌষ্ঠ্য-সাধন ?  
 কালের কঠোর হিয়া রূপে মুগ্ধ নয়,  
 শোভাধার পূর্ণশরী রাহুগ্রস্ত হয় !  
 ভঙ্গুর শরীরে ভোগ-বাসনা বিফল,  
 যযাতি-প্রকৃষ্ট দেখ দৃষ্টান্তের স্থল ।  
 পুত্রে জরাভার বটে দিল ধরাপতি,  
 কেমনে শমন হাতে পেলে অব্যাহতি ?  
 ভোগবিলাসের সাধ করা অকারণ,  
 একদিন হবে যদি অবশ্য মরণ ।

হে ধনি ! বিপুল বিত্তে অবিতৃপ্ত মন,  
 ধন হেতু দয়া ধর্ম দেছ বিসর্জন ।  
 অস্ত্র চিন্তা নাহি মনে কেবল সঞ্চয় ;  
 কোথা রবে ধন তব নিধন সময় !

\* এরূপ কথিত আছে যে, যযাতি, গুক্রাচার্য্যাকর্তৃক জরাগ্রস্ত হইতে অভিশপ্ত হইলে, পুত্রের উপর জরাভার অর্পণ করিয়া অবশিষ্ট জীবনকাল ভোগহুধে বাণন করিয়াছিলেন । মহাভারত আদিপর্ব্ব দ্রষ্টব্য ।

হিন্দু-গৰ্ব্ব-খৰ্ব্বকারী ছরস্ত যবন,\*  
ভারতের সৰ্বস্ব করিয়া বিলুপ্তন ;  
নিগ্রাহিয়া বিগ্রহেরে নিধি নিলা হরে,  
হইল অলকাদ্রাস্তি গজনি নগরে ;  
কি ভাব অন্তরে তাঁর, জনমের মত  
যখন হেরিলা শেষ রত্নরাজি যত ?  
অনর্থ অর্থের লাগি ব্যস্ত কি কারণ,  
একদিন হবে যদি অবশ্য মরণ ?

উচ্চপদ-অভিমানি ! সবে তুচ্ছ জ্ঞান,  
অনুসং বাক্যালাপে ভাব অপমান !  
শীলতা, সভ্যতা আর ঔদার্য্য, বিনয়—  
সমাজের বন্ধন এ সব স্ননিশ্চয় !  
আত্মগরিমায় মত্ত তব ক্ষুদ্র মন,  
কেমনে জানিবে তুমি ভদ্র আচরণ ?  
কর যে ক’দিন পার বৃথা অহঙ্কার,  
চরমে সমান মান তোমার আমার !  
কুরু-রাজ-কলেবর যা’তে পরিণত,  
দরিত্রের দেহ-লয় নয় অশ্রুমত ।  
শূন্যগর্ভ গর্বে, কিবা আছে প্রয়োজন.  
একদিন হবে যদি অবশ্য মরণ ?

\* হুলতান মামুদ । ইনি মৃত্যুর পূর্বে মহাহাঁ রত্ন সমস্ত সম্মুখে স্থাপন করাইয়া  
ছিলেন এবং শীঘ্রই সেই সমস্ত পরিভ্যাগ করিয়া তাঁহাকে লোকান্তরে প্রস্থান করিতে  
হইবে এই ভাবিয়া রোদন করিয়াছিলেন ।



হে ভীকু ! সমরে করি পৃষ্ঠ প্রদর্শন,  
 প্রাণভয়ে কম্পিতাঙ্গ ভঙ্গ দেও বণ ।  
 পদ্মবন দৃষ্ট করী যথা পদে দলে,  
 পদেপদে মথে আরি রণভীকুদলে ;  
 সামান্য ইংরাজ-সৈন্য সিরাজ নবাবে,  
 আহবে করিল জয় সাহস-প্রভাবে ।  
 বীরের বাঙ্কিত শয্যা ভীষ্ম রণধীর  
 যাচিলেন, তাজিলেন যখন শরীর ; \*  
 অগণ্য দ্বিষতে যুঝি তিনশত গ্রীক, †  
 বীরের বাঙ্কিত মৃত্যু যাচিল নির্ভীক ।  
 সৈনিকে সাহসহীন এ কথা কেমন,  
 একদিন হবে যদি অবশ্য মরণ ?

---

\* সনরক্ষেত্রে ভীষ্মের শরশয্যা শয়ন এবং তাঁহার নির্দেশক্রমে অর্জুন কর্তৃক শরত্রে উপাধান গঠন বৃত্তান্ত মহাভারত ভীষ্মপর্বে বিবৃত আছে ।

† পারশ্বপতি জরকসিস যখন গ্রীক জয় করিতে ব্যর্থ হইলেন, তখন গ্রীসের অশ্রুতম রাজা লিওনিদস থ্রাকপলি নামক সুপ্রসিদ্ধ গিরিপথ রক্ষা করিতে নিযুক্ত হন । পারশ্বরাজ কোন উপায়ে আর একটি পথের সন্ধান পান এবং রজনীযোগে সেই পথ দিয়া পর্বত পার হইতে প্রবৃত্ত হন । উবার আলোকে লিওনিদস এই ব্যাপার দেখিতে পাইলেন এবং তিনশত মাত্র সৈন্য লইয়া পারশ্ব-অক্ষৌহিনীর সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইলেন ; অবধারিত মৃত্যু জানিয়াও পলায়ন করিলেন না । লিওনিদস ও তাঁহার তিন শত সেনা এত বিক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন যে, পারশ্বরাজকে বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল । যতক্ষণ খাস, ততক্ষণ অবধি তাঁহারা শক্রবিনাসের প্রয়াস পাইয়াছিলেন । গ্রীসের পুরাবৃত্ত পাঠ করিলে ইহার বিস্তর বিবরণ জানা যাইবে ।

## পুষ্প ।

সৃষ্টির সুন্দর শ্রেষ্ঠ পুষ্প মনোহর !  
 সুসমাতে কেহ নয় তোমার সমান ;  
 কিসে উপমার পাত্র নক্ষত্রনিকর  
 দূরতাই তাহাদের চাক্রতা-নিদান !  
 কোথা পাবে কোমলতা সুরস সুবাস,  
 গোপনে থানতে মাগ তাই করে বাস ।

আবাল-বনিতা-বৃদ্ধ-চিভ-প্রসাদন,  
 কে না ভালবাসে, পুষ্প, তোমাতে ভুবনে ?  
 সুকুমার শিশু, তুল্য-শ্রুগল আনন,  
 তোমাতে পাইলে সেও সুখী হয় মনে ;  
 পুলকে পলকহীন নয়ন চঞ্চল,  
 সাদরে বরণভাতি নিরখে কেবল ।

বনিতারো বহুমানে তুমি সংবানিত,  
 চিকণিয়া চন্দ্রমুখী মালা গাঁথি পরে,  
 কুটিল কবরী তার কুসুমে জড়িত,  
 ফণিনীর শিরোমণি সপ্রমাণ করে !  
 রজত কাঞ্চন, জানি যত মান যার,  
 পুষ্পাকারে অঙ্গে কেন উঠ অঙ্গনার ?

প্রাচীন, দেবতা প্রতি অতি ভক্তিমান,  
 বিষয়ে আসক্তি নাই, বাঞ্ছা মুক্তিপদ,

তোমার সম্মান, তারো সমীপে সমান,  
সচন্দন পুষ্পদলে পূজে দেবপদ ।

এই জ্ঞান, আত্মচিত প্রীত যা'তে হয়,  
ইষ্টদেব তুষ্ট তা'তে হইবে নিশ্চয় ।

বালকের খেলনক, বনিতা-ভূষণ,  
বুদ্ধহস্তে নিয়োজিত দেবতা-পূজায়,  
যে তোমারে যে ভাবেতে করুক যতন,  
আমি কিন্তু অগ্রভাবে নিরখি তোমায় ;  
রূপ রস সুবাসেব রুচির আবাস,  
অষ্টা যে নিপুণ শিল্পী, তোমাতে প্রকাশ !

দুঃখ মম, মনোরম পুষ্প, এই মনে,  
অরাপব পরিম্মান হও বৃন্তচ্যুত,  
নিতান্ত অচিরস্থায়ী তুমি এ ভুবনে,  
পৃথিবী কি বাসভূমি নহে মনোমত ?  
অথবা সংক্ষেপে আয়ু করি পরিশেষ,  
সকলি যে ক্ষণস্থায়ী দেও উপদেশ ।

বলে দেও, তারুণ্য-গর্ভিত নারী নরে,  
'ভেবনা, এমনি রবে কমনীয় কায়,  
যৌবনে লাভণ্যরূপ ব'দিনের তরে ?  
বিদ্যুৎ-বিলাস-লীলা চকিতে মিলায় ।  
ফুল ফুল তুল্য দশা জেন সর্বাকার,  
'মোহন মুরতি-গর্ভ কর পরিহার ।'

বলে দেও, জননীরে, নিদাক্ষণ কথা,  
সোহাগে সুন্দর শিশু চুপে সে যখন,  
‘কালের বিশ্বাস নাই, দিয়ে মর্ষ ব্যথা,  
অশ্রুতে করিতে পারে প্রাবিত লোচন ।  
নিমেষে কুহুম সম শিশু স্বকুমারে,  
বিবর্ণ বিগত-আয়ু করিবারে পারে ।

বড়ই দুষ্কর, পুষ্প, মোহ-নিরসন,  
বুঝেও বুঝে না কেহ, বিচিত্র এমন ।  
ক্ষণভোগ্য সৌভাগ্যেতে মত্ত নরগণ,  
পৃথিবীর অনিত্যতা করে না চিন্তন ।  
ঈশ্বর অবিনশ্বর, তাঁ’তে মতি নাই,  
নশ্বরে নিয়ত কিন্তু নিরত সবাই ।

**অন্নদার ভবানন্দ ভবনে যাত্রা ।**

অন্নপূর্ণা উত্তরিল। গাঙ্গুলীর তীরে,  
পার কর বলিয়া ডাকিলা পাটনীরে ।  
সেই ঘাটে খেয়। দেয় ঈশ্বরী পাটনী,  
অরায় আনিল নৌকা বামাস্বর গুনি ।  
ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটনী ;—  
একা দেখি কুলবধু কে বট আপনি ।  
পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার,  
ভয় করি, কি জানি কে দিবে ফেরফার ।

ঈশ্বরীয়ে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,  
 বুঝহ ঈশ্বরী, আমি পরিচয় করি ।  
 বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি ;  
 জানহ স্বামীর নাম নাহি ধরে নারী ।  
 গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশজাত,  
 পরমকুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ;  
 পিতামহ দিলা মোরে অহুপূর্ণা নাম,  
 অনেকের পতি তেঁই পতি মোর বাম ;  
 অতিবড় বৃদ্ধ পতি সিদ্ধিতে নিপুণ,  
 কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন !  
 কুখ্যায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ,  
 কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব অহর্নিশ ।  
 গঙ্গা নামে সতা, তার তরঙ্গ এমনি,  
 জীবনস্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ।  
 ভূত নাচাইয়া পতি ফেরে ঘরে ঘরে ;  
 না মরে পাষণ বাপ দিল হেন বরে ।  
 অভিমানে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই,  
 যে মোরে আপন ভাবে তারি ঘরে যাই ।  
 পাটনী বলিছে আমি বুঝিছ সকল ।  
 যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল ।  
 শীঘ্র আসি নায়ে চড়, দিবা কিবা বল ?  
 দেবী ক'ন দিব, আগে পারে লয়ে চল ।  
 যার নামে পার করে ভব-পারাবার,  
 ভাল ভাগ্য পাটনী তাহারে করে পার !

বসিলা নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ,  
 কিবা শোভা। নদীতে ফটিল কোকনদ !  
 পাটনী বলিছে, মা গো, বৈস ভাল হয়ে,  
 পায়ে ধবি কি আনি কুম্বীরে যাবে লয়ে !  
 ভবানী কহেন, তোরা নায়ে ভরা জল,  
 আলতা দুইবে, পদ কোথা থুব বল ?  
 পাটনী বলিছে, মা গো, শুন নিবেদন,  
 সোঁউতি উপরে রাখ ও রাঙা চরণ ।  
 পাটনীর বাক্যে মাতা হাসিয়া অন্তরে,  
 রাখিলা দুখানি পদ সোঁউতি-উপরে ।  
 বিধি বিষ্ণু ইন্দ্র চন্দ্র যে পদ ধোয়ায়,  
 হৃদে ধবি ভূতনাথ ভূতলে লুটায়,  
 সে পদ রাখিলা দেবী সোঁউতি-উপরে,  
 তার ইচ্ছা বিনা ইথে কি তপ সঞ্চরে ?  
 সোঁউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে,  
 সোঁউতি হইল সোণা দেখিতে দেখিতে !  
 সোণার সোঁউতি দেখি পাটনীর ভয় ;  
 এত মেয়ে মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয় ।  
 তীরে উত্তরিল তরি, তারা উত্তরিল,  
 পূর্বমুখে স্থখে গজগমনে চলিল ।  
 সোঁউতি লইয়া কক্ষে, চলিল পাটনী ;  
 পিছে দেখি তারে, দেবী ফিরিলা আপনি ।  
 সভয়ে পাটনী কহে, চক্ষে বহে জল,  
 দিয়াছ যে পরিচয় সে বুঝিছে ছল ।

হের দেখে সেঁউতিতে থুয়েছিলে পদ,  
 কাঠের সেঁউতি মোর হৈল অষ্টাপদ ।  
 ইহাতে বুঝিছ তুমি দেবতা নিশ্চয় ;  
 দয়ায় দিয়াছ দেখা, দেহ পারচয় ।  
 তপ জপ জানি নাহি, ধ্যান জ্ঞান আব :  
 তবে যে দিয়াছ দেখা, দয়া সে তোমার ।  
 যে দয়া করিল মোর এ ভাগা-উদয়,  
 সেই দয়া হ'তে মোরে দেহ পবিচয় ।  
 ছাড়াইতে নাবি; দেবী কহিলা হাসিয়া,  
 কহিয়াছি সত্য কথা বুঝহ ভাবিয়া ।  
 আমি দেবী অন্নপূর্ণা শকাশ কাশীতে, \*  
 চৈত্রমাসে মোর পূজা শুরু অষ্টমীতে ।  
 ভবানন্দ মজুন্দার নিবাসে রহিব.  
 বর মাগ মনোমত, যাহা চাহ দিব ।  
 প্রণমিয়া পাটনী কহিছে যোড় হাতে,  
 আমার সন্তান যেন থাকে হুধে ভাতে ।  
 তথাস্ত বলিয়া দেবী দিল বর দান,  
 হুধে ভাতে থাকিবেক তোমার সন্তান ।  
 বর পেয়ে পাটনী ফিরিয়া ঘরে যায় ;  
 পুনর্বার ফিরে চাহে দোখতে না পায় ।  
 সাত পাঁচ মনে করি, শ্রমেতে পুরিল,  
 ভবানন্দ মজুন্দারে আসিয়া কহিল ।

ভবানন্দ মজুন্দার কৃষ্ণনগরের রাজবংশের আদি রাজা ।

তার বাক্যে মজুন্দারে' প্রত্যয় না হয়,  
সোণার সঁউতি দেখি করিল প্রত্যয় !  
আপন মন্দিরে গেলা প্রেমে ভয়ে কাঁপি ,  
দেখেন মেঝায় এক মনোহর কাঁপি ;  
গন্ধে আমোদিত ঘর, নৃত্য বাজ গান ,  
কে বাজায় নাচে গায়, দেখিতে না পান ।  
পুলকে পুরিল অঙ্গ, ভাবিতে লাগিলা ;  
হইল আকাশবাণী, অন্নদা আইলা ;  
এই কাঁপি যত্নে রাখ কভু না খুলিবে ;  
তোর বংশে মোর দয়া প্রধানে থাকিবে !  
' আকাশবাণীতে দয়া জানি অন্নদার,  
দণ্ডবৎ হৈল ভবানন্দ মজুন্দার ।

### গজ্ঞা ।

স্বরধুনি ! কত শুনি মহিমা তোমার,  
দূরিত করিয়া দূর ধরণী-মণ্ডলে  
কেবল কৈবল্য দিতে তব অবতাব !  
ভক্তি-গদগদ-চিত্তে কোবিদ সকলে  
বিরচিয়া তব স্তব হন স্বর্গগামী ;  
তব তত্ত্ব, দীনসম্ব কি বুঝিব আমি ।

কেহ বলে ছিলে তুমি ব্রহ্ম-কমণ্ডলে  
কেহ বলে বিষ্ণু-পদে তোমার উদ্ভব.



ধূজ্জটীর জটাবন্ধে ছিলে কেহ বলে,  
 কেহ বলে জহুমুনি পিতা হন তব ;  
 যেখানে যেভাবে হোক উৎপত্তি তোমার,  
 নৃত্তিমতী দয়ারূপা তুমি বিধাতার ।

হিমাদ্রি-নিঃস্রুতা নদী বলে নব্যজনে,  
 ভারতের উর্ধ্বরতা তোমার রূপায়.

তাই সে কৃতজ্ঞ-চিন্তে হিন্দু-বুধগণে  
 দেবত্ব আরোপ করি মাহাত্ম্য বাড়ায় ।  
 ও সব বিচার লয়ে থাক আধুনিকে,  
 প্রাচীন হিন্দুর দৃষ্টি শুধু পারত্রিকে ;

নহি আধুনিক আমি, নহি পৌরাণিক,  
 দুর্গম গোমুখী-পথে করি নি ভ্রমণ,  
 বুঝি না বৃত্তান্ত বিস্তৃত অলৌকিক,  
 নীররূপে দ্রবীভূত কেন নারায়ণ ।  
 কবি নহি, কল্পনার রূপা-লেশ নাই,  
 কেবল চোখের দেখা, লিখি শুধু তাই !

চিরদিন, গঞ্জে, আমি সঞ্জে তব ফিরি,  
 শিশুকালে দাঁড়াইয়া থাকিতাম কূলে,  
 কিধা ভয়ে জননীরে ধরি ধীরি ধীরি  
 কুড়াতাম তটলগ্ন কাদামাথা ফুলে ;  
 খেলিতাম ফুল লয়ে পুলকিত মতি,  
 প্রাতঃস্নান করিতেন মাতা পুণ্যবতী !

অথবা প্রাঙ্গুথ হয়ে নয়নে নিশ্চল  
দেখিতাম তাম্রপ্রভ প্রভাত-তপন ;  
দেখিতাম নবরৌদ্র তব শুভ্র জল  
কলধৌত বিমণ্ডিত করিত কেমন !  
ক্ষুদ্র তরঙ্গের শ্রেণী জাগি নিদ্রাভঙ্গে,  
কেমন নাচিত ধীর সমীরের সঙ্গে !

কৈশোরে নেমেছি জলে ভয়হীন মন,  
সঙ্গিনহ সন্তরণ করেছি অভ্যাস,  
না মানিয়া ঘন ঘন তরঙ্গ-তাড়ন  
স্রোত-বিপরীত দিকে গমনে উল্লাস ;  
ঐরাবত—ইন্দ্রহস্তী—রোধিতে যা নারে,  
বাসনা ঠেলিয়া তারে যাইতে সাঁতারে ;

পরিশ্রান্ত হয়ে যবে উঠিতাম তীরে,  
দেখিতাম শুক্লান্তমহিলা শুদ্ধমতি,  
স্নান সমাপন করি, সম্মত শরীরে,  
পূজিতেন ভক্তিভাবে দেব পশুপতি ।  
আবৃত্তি করিতে ধ্যান যদি হ'ত ভুল,  
পলাতাম সাজি হ'তে তুলে লয়ে ফুল !

বালক-বুদ্ধিতে নাহি বুঝিতাম সার.  
অশুদ্ধ হইলে মঙ্গ কিছু না হ ক্ষতি,  
ক্ষতি নাই না থাকিলে কোন উপচার,  
দেবতার গ্রাহ শুধু মনের ভকতি ।

বায়ু যথা কুসুমের গন্ধমাত্র লয়,  
ভাষা হ'তে ভক্তি লন বিভূ দয়াময় ।

যৌবনে ছিলাম আমি তব অশ্রুগত ;  
শীকর-সম্পৃক্ত বায়ু করিয়া সেবন,  
নিদাঘ-সায়াহকাল বঞ্চিয়াছি কত ।  
সংসারে প্রবিষ্ট তবে হয়েছি নূতন ।  
বায়ুর হিল্লোলে যথা কল্লোল উত্থান,  
কত উচ্চ আশা হৃদে পেয়েছিল স্থান ।

তরঙ্গী গুরুমতী মারুত-চালিত  
দেখিতাম দ্রুতবেগে চলিত বেমন,  
ভাবিতাম করি সব বিষ দিনর্দিষ্ট  
হ'বে মম লোকযাত্রা-নির্বাহ তেমন,—  
ধন পা'ব, মান পা'ব, হব বিজ্ঞান,  
অবাধে সংসার পথে করিব প্রয়াণ ।

এখন প্রাচীন, হীন উত্তম সংসার,  
জরা সঙ্গে হইতেছে ক্রমে পরিচয়,  
ভাদ্রমাসে পরিপূর্ণ দেখি পরিবাহ  
ভাবি যে অচিরস্থায়ী এই অভ্যুদয় ।  
কলকলে জল চলে, দেখি ভাবি মনে,—  
কাল-সিন্ধু-মুখে আয়ু ধায় প্রতিক্ষণে ।  
বৈশাখে বিকালবেলা বসে থাকি তটে,  
দেখি তুঙ্গ তরঙ্গের উত্থান পতন,

ভাবি আমি মানুষের এই দশা বটে,  
ক্ষীতবক্ষে প্রভাব দেখায়ে কিছুক্ষণ,  
নতশিরে ভেঙ্গে পড়ে করে অন্তর্ধান,  
মানব ওঙ্গুর অতি তরঙ্গ-সমান ।

ভাগ্যে যদি থাকে, মাতঃ, অন্তে যেন পাই  
অন্তর্জলে তব কূলে করিতে শয়ন,  
পার যদি দিও মোক্ষ, তাহে লক্ষ্য নাই ;  
শ্রদ্ধা ভক্তি স্নেহ আর প্রণয়ভাজন  
অনেকে' তোমার কোলে করেছি অর্পণ ;  
তাই চাই তব অঙ্গে করিতে শয়ন ।

হায়রে, মায়ার মোহ বিচিত্র এমন !  
উপরত প্রিয়জন, তবু রত তায় !  
শ্রদ্ধা-ভরে করে নর শ্রদ্ধাদি' তর্পণ,  
দেহ-অন্তে প্রেতসনে সম্মিলন চায় !  
তব নীরে ত্যেজে তনু, পুড়ে তব তীরে,  
মৃত প্রিয়-জনে যেন দেখা পাই ফিরে ।

আর এক নিবেদন আছে তব পায়,—  
আমার ভবের লীলা ফুরাবে যখন,  
তুমি প্রবাহিণী রবে এমতি ধরায়,  
এমতি আবর্তে ঘুরে করিবে নর্তন,  
এমতি চন্দ্রার্ক-ভাতি, তোমার উরসে,  
রঞ্জিত করিবে চাক, রজনী দিবসে ।

আমি যাব, রবে তুমি, তাই নিবেদন  
করিতেছি সবিনয়ে, মকর-বাহিনি !

ভারতবর্ষের করি কল্যাণ সাধন  
যবনে ব্রাহ্মণে হ'ও জ্ঞান-বিদ্যায়িনী ।  
কলকল নাদে সবে দিও উপদেশ, —  
ভিন্ন উপাসনা জ্ঞান না করে বিরেষ ।

তোমারে দেখিয়া তারা লভে যেন জ্ঞান,  
মহাসিদ্ধু' সনে যথা তোমার মিলন,  
যে দিকে যেমন পথে হোক বহমান,  
সকল নদের হয় সমুদ্রে পতন ।  
সাধনার থাকিলেও বিভিন্ন পদ্ধতি,  
মহান্ ঈশ্বরে সব সাধকের মতি ।

### নাচ ত ময়ূর ।

নাচ ত, ময়ূর ! তুমি, নাচ ত, ময়ূর ?  
চঞ্চলা চপলা বালা, মেঘসনে করে খেলা'  
চৈচায় পাগল পারা দান্তিক দর্দ্রব ,  
স্বমধুব কেকাবব কব ত ময়ূব ।\*  
চিকুরের ঝন্ঝনি, শুনিয়া প্রমোদ গনি.  
মার কোলে কঁাদে শিশু ভয়েতে আতুর  
নাচ ত, পাখীবে শিশু প্রমোদ প্রচুর !

\* মহাকবি কালিদাসের উক্তি :—

“মনোঃমিরামাঃ স্তম্ভবন্তো যথনমিখনীনমু স্বঃ ;  
[অঃ জসংবাদিনী কেকা দ্বিধা মিত্রাঃ শিল্পিয়ন্তমিঃ ॥”

নাচ ত, ময়ূর! তুমি পেখম খুলিয়া,  
 দেখিয়া মোহন ছাঁদ, ঝলমল কোটা চাঁদ,  
 নীরদের স্নিগ্ধ মন যাইবে ভুলিয়া,  
 পবন-প্রভাবে দূরে যাবে না চলিয়া।  
 গিরি সম রবে ধীর, আনন্দের অশ্রুধীর,  
 বৃষ্টিছেলে অবিরল পড়িবে গলিয়া,  
 দহিবে না মহী আর নিদাঘে জলিয়া।

নাচ ত ময়ূর! তুমি ঘাড় উচু করি,  
 অহিভুক্ বিহঙ্গম, সে কি এত মনোরম?  
 এই ভেবে ঈর্ষ্যাভরে মলিনা শর্করী  
 গৌরবে গলায় পরে তারার ন-নরী;  
 সমুজ্জ্বল পীতবর্ণ খাদ-পরিহীন স্বর্ণ-  
 তারাহারে বিভূষিতা হয়ে বিভাবরী,  
 মনে করে তার মত নাহিক সুন্দরী।

নাচ ত, ময়ূর! তুমি দেখুক রজনী,  
 কি ছার সোণার জারি করে সে কাফুরি নারী?  
 তোমার কলাপে কত নীলকাস্ত মণি!  
 তেমন পালিস্-পান্না পান না রজনী।  
 ভূপতির পাটরাণি! হ'ও নাকো অভিমानी,  
 সংখ্যায় গণিত লয়ে গোটাকত মণি,  
 বনের বিহঙ্গ-অঙ্গে মানিকের খনি।

নাচ ত, ময়ূর! তুমি দোলায়ে চরণ,  
 সম্পৎ ত্যজিয়া শূলী, সার করি ভিক্ষা-ঝুলি,

ছাই মাখি গায়ে, পরি হাড়ের ভূষণ,  
তথাপি তোমার রূপে মুগ্ধ ত্রিলোচন,  
কালকূট পানে নয়, নীলকণ্ঠ মৃত্যুঞ্জয়,  
শোভার সারের সার উমা-বিমোহন  
নীলকণ্ঠ, নীলকণ্ঠ করেন ধারণ ।

নাচ ত, ময়ূর! তুমি হেলায়ে শরীরে,  
ছলিত কৌস্তভে ভুলে, ভ্রমি কালিন্দীর কূলে,  
গোপবেশী বিষ্ণু যারে তুলেছেন শিরে,  
নাচুক সে জন পূর্ণ প্রমোদ-গভীরে ।  
অনুকায়ী যার পুচ্ছ, অন্য ভূষা করি তুচ্ছ,  
চক্ষুময় হন ইন্দ্র সকল শরীরে,  
করুক সে গর্বহারী উর্বশী নটীরে ।

নাচ ত, ময়ূর! তুমি দেমাকের ভরে,  
আসমুদ্র হিমাচল, ছিল যার করতল,  
প্রবল প্রতাপ সেই দিল্লীর ঈশ্বরে,  
সাহজ্জহা বাহাহুরি মানিল অন্তরে,  
তোমার মুরতি গড়ি, তরুতাউসেতে চড়ি,  
একবার ভাবিলে না কি ঘটিবে পরে !  
ময়ূরে কাস্তিক বিনা কে চড়িবে পরে ?

নাচ ত, ময়ূর! তুমি, নাচ ত, ময়ূর !  
তোমাতে দেখিয়া, পাখী, ভাবে বিমোহিত থাকি,  
খানিক মনের জ্বালা করি আমি দূর,  
শোক তাপে চিত্ত মম বড়ই বিধুর ।

শোভারানি একাধারে, দেখিয়া সে বিধাতারে  
নিৰ্ম্মাণ-নৈপুণ্য-তরে বাথানি প্রচুর,  
নাচ ত, ময়ূর! তুমি, নাচ ত, ময়ূর!

## ধাত্রী পান্না ।

[আভাস । খৃঃ ষোড়শ শতাব্দীর শেষে সংগ্রামসিংহের মৃত্যুর পরে বিহার রাজ্যে বড়ই বিগৃহ্মলা ঘটে । সংগ্রামসিংহের ভ্রাতা পৃথ্বীসিংহের দাসীপুত্র বনবীরসিংহ চিতোরের দুর্গ অধিকার করিয়া রাজপদে আসীন হয় এবং নিম্নলিখিত রাজ্যভোগ করিবার বাসনার সংগ্রামের শিশু-পুত্র উদয়সিংহকে নিশীথকালে শয়নকক্ষে হত্যা করিবার মন্ত্রণা করে । উদয়সিংহের ধাত্রী পান্না, হত্যার নিরূপিত সময়ের কিছুকাল পূর্বে এই হুমন্ত্রণা জানিতে পারেন । তখন রাজকুমারের প্রাণরক্ষার অন্য কোন উপায় নাই দেখিয়া, তিনি আপনার পুত্রকে রাজকুমারোচিত বেশভূষায় সজ্জিত করিয়া পর্যাঙ্কে শয়ন করাইয়া রাখেন এবং উচ্ছিন্নপূর্ণ করণ্ডকে প্রকৃত রাজপুত্রকে নিদ্রাবস্থায় স্থাপন করাইয়া একটি বিষম ভূতোর দ্বারা দুর্গের বহির্ভাগে পাঠাইয়া দেন । পান্নার এই অলৌকিক-কার্য্যে বিহার রাজবংশ রক্ষা পায় । এই প্রকারে রক্ষিত উদয়সিংহ রাজপদে আসীন হইয়া বিহারের বর্তমান রাজপট উদয়পুর নগর নির্মাণ করেন ।]

দশমাস গর্ভে তোরে করেছি ধারণ,  
স্নেহের পুতুলি তুই, তুলি তোরে বুকে  
করায়েছি স্তনপান, লালন পালন  
কত যে করেছি, নিজে কি বলিব মুখে ।  
সমুদ্রের পার আছে, তল আছে তার,\*  
অতল অপার মাতৃস্নেহ-পারাবার ।

\* সমুদ্র স্থানে স্থানে অতলস্পর্শ বলিয়া অনেকের বিশ্বাস, কিন্তু সত্যুত্তি নির্ণীত হইয়াছে যে ইহা গভীরতা কোথাও পঁচ মাইলের বড় অধিক নহে । সমুদ্রের গভীরতা গড়ে আড়াই মাইল ধরা যাইতে পারে ।



অগাধ সে স্নেহসিদ্ধি, অভাগী পান্নার

নিয়তির ফলে আজি শুষ্ক মরুস্থল !

মন্দাকিনী-নীরধারা, স্বাদু দেবতার,

বৈতরণী-শ্রোত তাহে বহিল প্রবল !\*

শিরীষকুসুম আজি কঠিন কুলিশ !

মলয়জ পঙ্ক হ'লো দুর্গন্ধ পুরীষ ! †

বাঘিনী, রুধির পানে নিয়ত লোলুপা,

আপন সম্মানে তারো প্রবল মমতা ;

পরমুত-বাতিনী পুতনা গোপীরূপা, ‡

নিজগুণে স্তনদানে করে নি থলতা ;

বাঘিনী, রাক্ষসী, বড় নির্দয় জগতে,

তারা কিন্তু শতশ্রেণে ভাল আমা হ'তে ।

\* যে স্বর্গরাজ্য মন্দাকিনীর নীরধারা দেবতারাত্ত হুস্বাহ বলিয়া পান করিয়া থাকেন, সেই মন্দাকিনীতে আজি 'দুর্গন্ধা রুধিরাবহা উচ্চৈতরা অহিকেশ-তরঙ্গিণী' নরকস্থা বৈতরণী নদীর শ্রোত প্রবাহিত হইল, অর্থাৎ আজি স্বর্গের মাতৃস্নেহে নরকযোগ্য রাক্ষসীভাব আবির্ভূত হইল ।

† শিরীষকুসুম আজি কঠিন বস্ত্রে এবং 'সুগন্ধচন্দন' আজি দুর্গন্ধ বিষ্ঠার পরিণত হইল, অর্থাৎ মাতার সুগন্ধময় অন্তঃকরণ বজ্রবৎ কঠিন হইল এবং পুত্রবৎসলা জননী যে ব্যবহার সুভ্রাণ চন্দনের ন্যায় দেহনর-প্রীতিকর, তাহা আজি বিষ্ঠাতুল্য সকলের ঘৃণার্ত হইল । মলমূত্রবোধক শব্দ শিষ্টপ্রয়োগ নহে, এই দ্রোকে পুরীষশব্দটি কেবল উপমার অনুরোধে মার্জনার হইতে পারে ।

‡ কথিত আছে কংসপ্রেরিতা রাক্ষসী পুতনা শিশুসন্তান পান করাইয়া শ্রীকৃষ্ণের প্রাণ সংহার বাসনার গোপিকার বেশ ধরিয়া তাহাকে স্তনপান করাইতে আসিয়াছিল, অন্তর্ধামী কৃষ্ণ তাহার দুর্ভিতসন্ধি বুঝিতে পারিয়া এত বলপূর্বক স্তন চোষণ করিয়া-  
হিলেন, যে রাক্ষসী তাহাতে নিজেই প্রাণত্যাগ করে ।

হায় বৎস ! এ বীভৎস কার্য্য সম্পাদনে  
 পাণ্ডীয়সী পান্না বই সাধা আর কার ?  
 পরলোকগত পতি, তাঁর স্থাপ্য ধনে  
 ডাকাতি করিতে আজি প্রবৃত্তি আমার !  
 পতিকূলে দিতে, বাপ ! নিবাপ-অঞ্জলি,  
 কেহ না রহিবে, তোরে যমে দিলে বলি !

কেন রে অজস্র অশ্রু হ্রদি বজ্রসারে  
 পড়িস্ বহিষা, পান্না পাশরিবে স্নেহ ।  
 ‘অশ্বখামা হত’ এই মিথ্যা সমাচারে  
 কুরুক্ষেত্র রণে দ্রোণ ত্যজিলেন দেহ ; \*  
 ‘মহারথ তিনি, তবু বাৎসল্যের দাস !  
 নারী হয়ে বীরধর্ম্ম করিব প্রকাশ ।

স্বার্থত্যাগ মহামন্ত্রে দীক্ষা যার আছে,  
 কঠোর বীরের ধর্ম্ম পালে সেই জনে,  
 আত্ম-পরিজন-স্নেহ তুচ্ছ তার কাছে, †  
 স্থির লক্ষ্য একমাত্র সঙ্কল্প-সাধনে ।

\* দ্রোণাচার্য্য কুরুপাণ্ডব উভয়ের শাস্ত্রাচাৰ্য্য । কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে তিনি দুৰ্য্যোধনের পক্ষ অবলম্বন করেন ; তাঁহার পুত্র অশ্বখামা হত হইয়াছেন যুদ্ধস্থলে এই মিথ্যা সংবাদ পাইয়া তিনি অস্ত্র ত্যাগ করেন এবং বিপক্ষ হস্তে নিহত হন ।

† ইতিহাসে ইহার অনেক দৃষ্টান্ত আছে । নির্বাসিত টারকুইনের গোপনে সহায়তা করিতে, রোমের প্রথম কল্ল জেটস বিচারাসনে বসিয়া, নিজপুত্রের শিরশ্ছেদ দণ্ড বিধান করেন । ভারতবর্ষ-বিজেতা মহম্মদ ঘোরি, রাজিকালে পরবনিতার সহিত এক শস্যায় শরণ সৈনিক পুরুষের স্বহস্তে শিরশ্ছেদ করিবার পূর্বে আলোক নির্বাণ করিতে আদেশ করিয়াছিলেন । তাঁহার ভ্রাতৃপুত্র লম্পট স্বজাৰ ছিল ; অপরাধী বদি তাঁহার ভ্রাতৃত্বনয় হয়, তবে পাছে তাহার মুখ দেখিয়া

ভীকৃত্য মমতা, ছুয়ে নিকট সম্বন্ধ,  
কাপুরুষ ক্ষুদ্র-চেতা সদা স্বার্থে অন্ধ ।\*

কুলপাংশুলার গর্ভে জনম যাহার,  
সেই দাসীপুত্র হবে মিবারের রাজা ?  
খদোতে হরিয়া লবে দ্যুতি চন্দ্রমার ?  
মৃগেন্দ্র-বিক্রমে বনে বিচরিবে অজা ?  
অশুরে অমৃতভাণ্ড করিবে হরণ ?  
কুকুরে যজ্ঞের হবি করিবে লেহন ?

না দিব ঘটিতে হেন, বাঁচাব কুমারে ;  
হিন্দুর-গৌরব-রবি রাণা-বংশধর,  
রহিবে অক্ষত দেহে, বলুক আমারে  
অপত্যঘাতিনী লোকে, তাহে নাহি ডর ।  
দাতা কর্ণ লভে পুণ্য বধি বুধকেতু, †  
আমার অপত্যবধ হবে ধর্ম্যহেতু ।

মায়া জন্মে, তিনি আলোক নির্বাণের এই হেতু নির্দেশ করেন । রামচন্দ্রের সীতাত্যাগ ও লক্ষণবর্জনও এই বীর ধর্ম্যদোষক ।

\* পান্নার হৃদয় তৎকালে নিরবচ্ছিন্ন শৌর্য্যমদে উত্তেজিত না হইলে, তিনি এরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেন না । মিউকস্ স্ককলা যখন জলন্ত অগ্নিকুণ্ড মধ্যে হস্ত প্রদান করেন, পিউনিক যুদ্ধে যখন রেণ্ডলেস্, আপনার ঘোর বিপদ জানিয়াও সেনেট সভার সন্ধি স্থাপনের পরামর্শ দেন না, তখন তাঁহারও, “ভীকৃত্য মমতা ছুয়ে নিকট সম্বন্ধ” এই সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন । যে দেশে সাক্ষী রমণীরা জলন্ত চিতায় দেহ সমর্পণ করিতেন, সে দেশের রমণীর ঐদৃশ মানসিক বল অলৌক বলিয়া অবিবাস করিবার হেতু নাই । পান্না নিজে ক্ষত্রিয়া ছিলেন ।

† শিশুবাধে কবিচন্দ্র প্রণীত দাতা কর্ণের উপাখ্যান দ্রষ্টব্য । পান্না মনে মনে সম্বলিত কাণ্ডের ইতিকর্তব্যতা আন্দোলন করিবার সময় “বীর-ধর্ম্মের” প্রবলতার মাজু-স্নেহ দূর করিয়াছিলেন, তৎপরে লোকে নিন্দা করিবে এই ভয় তাঁহার হৃদয়ে

এস পুত্র ! পরাইব রত্ন-আভরণ,  
সাজাব তোমারে স্বর্ণ-খচিত সুবেশে,  
পালঙ্কের অঙ্কে তোমা করিয়া স্থাপন  
কাঁপাব চামর-বাতে কাকপক্ষ-কেশে ।  
নির্জল নিশ্চল নেত্রে চাব মুখপানে,  
যাবৎ না হও ছিন্ন ঘাতক কুপাণে ।

পলাও উদয়সিংহ, সিংহের শাবক,  
শৃগালের বৃত্তি এবে আশ্রয় তোমার,  
জ্বলিবে যখন তব পৌরুষ-পাবক,  
উৎপাত-পতঙ্গ পুড়ে হবে ছারখার ।  
টাকুক প্রভাত-রবি কুহেলী-তিমির,  
অচিরে প্রদীপ্ততেজে উঠিবে মিহির ।

### দামোদর নদীতীরে স্পন্দদৃষ্ট কানন ।

বঙ্গে সুবিখ্যাত                      দামোদর নদ,  
ক্ষীর-সম স্বাহ নীর,  
বৃক্ষ নানা জাতি                      বিবিধ লতায়  
সুশোভিত উভ তীর ;  
বিন্ধ্যগিরি-শিরে                      জনমি সে নদ  
দেশদেশান্তরে চলে ;

---

উদয় হয়, তখন কর্ণের আতিথ্যসংকার নিমিত্ত অশূলবধ স্মরণ করিয়া সেই ভয়টীও  
দূর করিলেন ।



কিরণ মাখিয়া                      পবনে উড়িয়া

দিগন্তে বেড়ায় ছুটে ।

পড়ে সূর্য্যরশ্মি                      দামোদর-জলে

আলো করি ছই কুল ;

পড়ে তরু শিরে                      তৃণ লতা দলে

রঞ্জিয়া প্রভাতী ফুল ।

হেরি চাক্র শোভা                      ভ্রমি ধীরে তীরে

পরশি মুছ পবন,

সংসার-যাতনে                      হৃদয় পীড়িত

চিস্তায় আকুল মন ;

• ভ্রমি কত বার                      কত ভাবি মনে,

শেষে শ্রান্তি-অভিভূত,

বসি চক্ষু মুদি                      কোন বৃক্ষতলে

ক্রমে তন্ত্রা আবির্ভূত ।

ক্রমে নিদ্রাঘোরে                      অবসন্ন তনু,

পরানী আচ্ছন্ন হয়,

স্বপন-প্রমাদে                      সংসার-ভাবনা

পাশরিষু সমুদয় ।

ভাবি যেন কোন                      নবীন প্রদেশে

ক্রমশঃ কতই যাই ;

আসি কত দূর                      ছাড়ি কত দেশ

কানন দেখিতে পাই ;

অতি মনোহর                      কানন কুচির

যেন সে গগন-কোলে

কিরণে সজ্জিত                      দ্বিষৎ-চঞ্চল  
 পবনে হেলিয়া দোলে,  
 বরণ হরিত                      বিটপে ভূষিত  
 সরল সুন্দর দেহ,  
 বৃক্ষ সারি সারি                      সাজায়ে তাহাতে  
 রোপিতা যেন বা কেহ ।  
 শোভে বন-মাবে                      বিচিত্র তড়াগ  
 প্রসারি বিপুল কায় ;  
 মেঘের সদৃশ                      সলিল তাহাতে  
 ছলিছে মৃদুল বায় ।  
 বারি শোভা করি                      কমল কুমুদ  
 কত সে তড়াগে ভাসে ;  
 কত জলচর                      করি কলধ্বনি  
 নিয়ত খেলে উল্লাসে ;  
 ভ্রমে রাজহংস                      স্নেহে কণ্ঠ তুলি,  
 মৃণাল উপাড়ি খায় ;  
 রৌদ্র-সহ মেঘ                      তড়াগের নীরে  
 ডুবিয়া প্রকাশ পায় ;  
 তড়াগ-সলিলে                      প্রতিবিম্ব ফেলি  
 কত তরু পরকাশে,  
 হেলিয়া হেলিয়া                      তরঙ্গে তরঙ্গে  
 ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ভাসে ;  
 ছলিয়া ছলিয়া                      বায়ুর হিল্লোলে  
 তটেতে সলিল চলে ;

উড়িয়া উড়িয়া                      স্নেহে মধুকর  
 বেড়ায় কমল-দলে ;  
 গ্রামা দেয় শীস্,                      বন হ্রষ্ট করি  
 ভ্রমে সে ললিত তান ;  
 প্রতিধ্বনি তার                      পূরি চারি দিক  
 আনন্দে ছড়ায় গান ;  
 ঝরে স্নমধুর                      কোকিল-ঝঙ্কার  
 সকল কাননময়,  
 মধুরাষ্ট্র যেন                      ঘন কুহুরবে,  
 শ্রুতি বিমোহিত হয় ।

### চন্দ্র ।

ভুবনমোহন রূপ ধর তুমি শশি !  
 তোমার কৌমুদীরশি                      তামসীর তম নাশি,  
 কেমন সাজায় তারে মোহিনী রূপসী !  
 পরায় সোণার হার নদীর গলায়,  
 সৈকত পুলিনে তার চুমকি বসায় !  
 নভ-নীল-হৃদে তুমি হীরার কমল !  
 পুঞ্জ পুঞ্জ মধুরত,                      মকরন্দ পানে রত,  
 তাই কি নিয়ত কোলে কালিমা কেবল ?  
 রবির তোমাতে দেখি বড়ই সোহাগ,  
 নিজ করে সদা ক'রে দেয় অঙ্গরাগ ।



ললিত-লাবণ্য তব জুড়ায় নয়ন !

উদিলে গগন-তলে                      শিশুগণে কুতূহলে,  
অনিমিথে তোমাপানে করে বিলোকন !  
আদরে প্রসূতি ডাকে অঙ্গুলি-সঙ্কেতে,  
মণির কপালে তার চিক্ দিয়ে যেতে ।

সবাই তোমারে ভালবাসে শশধর !  
নির্মল চাঁদিনী রাতে,                      বাশরী লইয়া হাতে  
রাখাল বাজায় কিবা সুললিত স্বর ।  
নীরব নিশায় অই বাশরীর স্বরে  
অমিয়ের ধারা ঢালে শ্রবণ-বিবরে ।

প্রণয়ীর সখা তুমি বিদিত ভুবন,  
মলয় মারুত মন্দ প্রফুল্ল কুসুম-গন্ধ,  
রক্তত ধবল আর তোমার কিরণ,  
একত্রিত কাস্তাকাস্ত সেবা করে যবে,  
অমর-বিভব তারা ভোগ করে ভবে ।

বিভ্রম ষটাতে তুমি বড়ই চতুর,  
বিভাবরী দ্বিপ্রহরে,                      দিনমান মনে করে,  
আধো ঘুম চোকে পিক কুহরে মধুর !  
নীরে ক্ষীর ঙ্গাবি লুদ্ধ মার্জ্জারের মন,  
বিটপে বিকট ভূত দেখে ভীরুজন !

বহুরুপী ইন্দু তুমি জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলে,  
কভু বক্ররেখাসম,                      কভু অর্ধবৃত্তোপম ;  
কভু বা বর্ন্তল-দেহে উঠ নভস্তলে ;

কভু তব অদর্শনে অমা-নিশীথিনী  
 গলিত-চিকুর-ভারে কাঁদে অনাথিনী ।  
 রঙ্গরসে সুরসিক চন্দ্র তুমি বট,  
 এই স্ফুট হাস হাসি, তব সুধা-অভিলাষী  
 চকোর নিকটে চির প্রণয় প্রকট,  
 আবার মেঘের আড়ে লুকায়ে মূরতি,  
 প্রকাশ কপট কোপ অমুগত প্রতি ।

কলঙ্কী শশাঙ্ক তুমি জগতে প্রচার !  
 নিশাভাগে নিরঞ্জে, কাহারো কোমল মনে  
 • কভু কি বিষম-ভাব কর হে সঞ্চার ?  
 তব হিমকরে বাড়ে দেহতাপ যার,  
 সে জানে পাষাণে গাঁথা হৃদয় তোমার ।

ও কলঙ্ক কলানিধি ধরি না তোমার,  
 সাগর মথিত হলে, উগারিল হলাহলে,  
 তবু রত্নাকর নাম প্রথিত তাহার ।  
 যে জ্বলে জ্বলুক তব কিরণ গরলে,  
 সুধাকর নাম তবু ঘোষিবে সকলে ।

## বাতাস ।

নিখিল-পৃথিবী-ব্যাপী, চক্ষু-অগোচর,  
হে অনিল, জীবনের প্রধান সহায় !

কি আশ্চর্য্য, পুরাকালে তত্ত্বহীন নর  
দেবতা বলিয়া বহু বন্দিবে তোমায় ?  
বিশ্বয়ে আমিও সেই দিতাম সম্মান,  
যদি না বিভিন্ন বার্তা বলিত বিজ্ঞান ।

বলুক বিজ্ঞানবিৎ যাহা মনে লয়,  
ভৌতিক, যৌগিক,\* কিংবা দি'ক ভিন্ন নাম,  
পূৰ্ব্বক্ষমতার তব নাহি অপচয়,  
অসঙ্কোচে প্রবাহিত আছ অবিরাম !  
সেই সদা-ক্রীড়াপর তরল-প্রকৃতি,  
যখন যা অভিক্রটি সেইরূপ গতি !

সুখদ তোমার স্পর্শ, যবে হে স্রুজন !  
প্রমোদিত পুষ্পবন-সৌরভ-সস্তার  
মন্দ মন্দ হিল্লোলেতে করিয়া বহন,  
বসন্ত-ঋতুরে দেহ প্রীতি-উপহার !

---

\* প্রাচীন পণ্ডিতেরা নিশ্চয় করিয়াছিলেন যে জড়পদার্থ মাত্রেই ক্ষিতি, অগ্নি, তেজঃ, মরুৎ ও বায়ু এই পঞ্চভূতাত্মক । আধুনিক পণ্ডিতেরা এই পাক্‌ভৌতিক মতের খণ্ডন করিয়াছেন । তাঁহাদিগের মতে বায়ু দুই পদার্থের যোগে উৎপন্ন হইয়াছে, সুতরাং ভৌতিক না হইয়া যৌগিক পদার্থ হইবে ।

ভূদেব বায়ু প্রণীত প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের চতুর্থ ও পঞ্চম অধ্যায়ে পাক্‌ভৌতিক মত ও তাহার খণ্ডন বৃত্তান্ত বিবৃত আছে ।

এত ধীর, লতিকার নব কিশলয়  
দোলাইতে তবে, তব ভার বোধ হয় ।

হুঃসহ শীতল, স্পর্শ-বিরস কখন ;  
হুর্জনের সঙ্গ হেন বর্জে তোমা সবে ।  
শতগ্রন্থি কাঁথা মাত্র জীর্ণ আবরণ  
দরিদ্রে কতই ক্লেশ দাও তুমি তবে ।  
জানু ভানু কুশানু আশ্রয় মাত্র করি,  
যোগেযোগে বঞ্চে তারা, দিবা বিভাবরী

কখন হ্রলভ তুমি, গৌরব-প্রয়াসী,  
তাজিতে না চাও তরু-শিখর-আসন,  
নিদাঘ-পীড়িত নর, শৈত্য-অভিলাষী,  
ব্যঞ্জে বৃথায় তব করে উদ্বোধন ।  
উদীর চন্দন, অমুলেপন বিফল ;  
গ্রীষ্মপ্রশমন তব সঞ্চার কেবল !

কভু, ক্ষিপ্ত যুথপতি অযুত সমান  
উচ্ছৃঙ্খল স্বদল সহিত ছুছক্কারে,  
ঘোরদর্পে শূন্যদেশে বহ বেগবান্ ।  
পরুষ আচারে পীড়া দিয়া বসুধারে ;  
ছিন্ন ভিন্ন বৃক্ষলতা প্রাসাদ কুটীর,  
উত্তালতরঙ্গে সিদ্ধু গ্রাস করে তীর ।

সর্বতঃ অপ্রতিহত বিক্রম তোমার !  
বঙ্গদেশে সবিশেষ জানে সর্বজনে ;

বিজ্ঞাৎ স্মুরিত গাঢ় মেঘের আকার  
 দেখিলেই বিষম প্রমাদ তারা গণে ।  
 জগৎ-জীবন নাম ধরিয়া পবন,  
 অহিত সাধনে ছি ছি ছুর্মতি এমন !  
 নরের ছরবগম্য প্রকৃতি তোমার ;  
 হে সমীর, এই স্থির জানি কিন্তু আমি,  
 যাহার নিয়মে বাঁধা সমস্ত সংসার,  
 যাহার আদেশে রবি উদয়াস্তগামী,  
 সিতাসিত পক্ষে, শশী ক্ষয়বুদ্ধিশীল,  
 সংযত শাসনে তাঁর, তুমিও অনিল !

### সীতা ও সম্রাটের কথোপকথন ।

একাকিনী শোকাকুল অশোক-কাননে  
 কাঁদেন রাঘব-বাহু, আঁধার কুটীরে,  
 নীরব ! ছুরন্ত চেড়ী, সীতারে ছাড়িয়া,  
 ফেরে দূরে মস্ত সবে উৎসবকৌতুকে—  
 হীনপ্রাণা হরিণীরে রাখিয়া বাধিনী  
 নির্ভয়-হৃদয়ে যথা ফেরে দূর বনে ।  
 মলিনবদনা দেবী, হাস্য রে, যেমতি  
 খনির তিমিরগর্ভে ( না পারে পশিতে  
 সৌরকররাশি যথা ) সূর্য্যকান্ত মণি ;  
 কিম্বা বিদ্বাধরা রমা অধুরাশি-তলে ।

স্বনিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া,  
 উচ্ছ্বাসে বিলাপি যথা ! নড়িছে বিষাদে  
 মন্দিরিয়া পাতাকুল । বসিছে অরবে  
 শাখে পাখী ! রাশি রাশি কুসুম পড়িছে  
 তরুমূলে ; যেন তরু, তাপি মনস্তাপে,  
 ফেলিয়াছে খুলি সাজ ! দূরে প্রবাহিণী,  
 উচ্চ বাঁচিরবে কাঁদি, চলিছে সাগরে,  
 কহিতে বারীশে যেন এ দুঃখ-বারতা ।  
 না পশে অধাংশু-অংশু সে ঘোর বিপিনে !  
 ফোটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?  
 তবুও উজ্জ্বল বন ও অপূৰ্ব রূপে !

একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাময়ী  
 তমোময় ধামে যেন ! হেন কালে তথা  
 সরমা স্নন্দরী আসি বসিলা কাঁদিয়া  
 সতীর চরণ-তলে ; সরমা স্নন্দরী,—  
 রক্ষঃকুল-রাজলক্ষ্মী রক্ষাবধূবেশে !

কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি স্থলোচনা  
 কহিলা মধুরস্বরে, ‘দ্রুত চেড়ীরা  
 তোমারে ছাড়িয়া, দেবি, ফিরিছে নগরে,  
 মহোৎসবে রত সবে আজি নিশাকালে ;  
 এই কথা শুনি আমি আইছ পূজিতে  
 পা দুখানি ! আনিয়াছি কোটায় ভরিয়া  
 সিন্দুর ; সধবা তুমি, তোমার কি সাজে  
 এ বেশ ? নিষ্ঠুর হায়, দুষ্ট লঙ্কাপতি ।

কে ছেঁড়ে পদ্মের পর্ণ ? কেমনে হরিল  
ও বরাঙ্গ-অলঙ্কার, বুঝিতে না পারি ।”  
কৌটা খুলি রঞ্জাবধু যত্নে দিল ফোঁটা  
সীমন্তে, সিন্দুর-বিন্দু শোভিল ললাটে,  
গোধূলি-ললাটে, ‘আহা ! তারারত্ন যথা !  
দিয়া ফোঁটা, পদধূলি লইলা সরমা !

“ক্ষম, লক্ষ্মী, ছুঁইছ ও দেব-আকাজ্জিত  
তত্ত্ব, কিন্তু চিরদাসী দাসী ও চরণে !”  
এতেক কহিয়া পুনঃ বসিলা যুবতী  
পদতলে ; আহা মরি, স্ববর্ণ দেউটি  
তুলসীর মূলে যেন জ্বলিল উজ্জলি  
দশদিশ ! মুহূষ্মরে কঁহিলা মৈথিলী—

“রুখা গঙ্গ দশাননে তুমি, বিধুমুখি !  
আপনি খুলিয়া আমি ফেলাইছ দূরে  
আভরণ, যবে পাপী আমারে ধরিল  
বনাশ্রমে । ছড়াইছ পথে সে সকল,  
চিরুহেতু ; সেই সেতু আনিয়াছে হেথা—  
এ কনক লঙ্কাপুরে—ধীর রঘুনাথে ।  
মণি, মুক্তা, রতন, কি আছে লো জগতে,  
যাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে ধনে ?”

কহিলা সরমা, “দেবি, শুনিয়াছে দাসী  
তব স্বয়ম্বর-কথা তব স্তম্ভামুখে ;  
কেন বা আইলা বনে রঘুকুলমণি !  
কহ এবে দয়া করি, কেমনে হরিল

তোমা রক্ষো রাজ, সতি ? এই ভিক্ষা করি,  
দাসীর এ তুষা তোষ স্বধাবরিষণে !  
দূরে ছুঁ চোড়ীদল, এই অবসরে  
কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি সে কাহিনী ।  
কি ছলে ছলিলা রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে,  
এ চোর ? কি মায়াবলে রাঘবের ঘরে  
প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে !”

যথা গোমুখর মুখ হইতে স্বস্বনে  
ঝরে পুত বারিধারা, কহিলা জানকী  
সরমারে,—“হিতৈষিণী সীতার পরমা  
তুমি, সখি ! পূর্বকথা শুনিবারে যদি  
ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া ।—

“ছিহু মোরা, স্থলোচনে, গোদাবরী-তীরে,  
কপোত-কপোতী যথা উচ্চবৃক্ষচূড়ে  
বাঁধি নীড় থাকে স্থখে, ছিহু ঘোর বনে  
নাম পঞ্চবটী, মর্ত্যে স্বরবন সম ।  
সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ স্মৃতি,  
দণ্ডক ভাণ্ডার যার, দেখ ভাবি মনে,  
কিসের অভাব তার ? যোগাতেন আনি  
নিত্য ফলমূল বীর সৌমিত্রি ; যুগয়া  
করিতেন কতু প্রভু, কিন্তু জীবনাশে  
সতত বিরত, সখি, রাঘবেন্দ্র বলী,—  
দয়ার সাগর নাথ, বিদিত জগতে ।

“ভুলিহু পূর্বের স্থখ। রাজার নন্দনী



রঘুকুলবধু আমি ! কিন্তু এ কাননে  
 পাইলু, সরমা সেই পরম পীরিতি ।  
 কুটীরের চারিদিকে কত যে ফুটিত  
 ফুলকুল নিত্য নিত্য, কহিব কেমনে ?  
 পঞ্চবটীবনচর মধু\* নিরবধি !  
 জাগাত প্রভাতে মোরে কুহরি হৃদয়ে  
 পিকরাজ ! কোন্ রাণী, কহ, শশিমুখি,  
 হেন চিত্তবিনোদন বৈতালিক-গীতে  
 খোলে আঁখি । শিখিসহ, শিখিনী হুখিনী  
 নাচিত ছায়াবে মোর ! নর্ভক নর্ভকী  
 এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?  
 অতিথি আসিত নিত্য করভ করভী,  
 মৃগশিশু, বিহঙ্গম, স্বর্ণ-অঙ্গ কেহ,  
 কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,  
 যথা বাসবের ধনুঃ ঘনবর-শিরে,—  
 অহিংসক জীব যত ! সেবিতাম সবে  
 মহাদরে, পালিতাম পরম ধতনে,  
 মরুভূমে শ্রোতস্বতী তৃষাতুরে যথা,  
 আপনি স্জলবতী, বারিদ-প্রসাদে ।—  
 সরসী আরসী মোর ! তুলি কুবলয়ে,  
 ( অতুল রতন সম ) পরিতাম কেশে ;  
 সাজিতাম ফুল-সাজে, হাসিতেন প্রভু,

\*মধু—বসন্তকাল ।

বনদেবী বলি মোরে সম্ভাষি কৌতুকে !

হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?

আর কি এ পোড়া অঁখি এ ছার জনমে

দেখিবে সে পা দুখানি—আশার সরসে

রাজীব, নয়নমণি ? হে দাক্ষণ বিধি,

কি পাপে পাপী এ দাসী তোমার সমীপে ?”

এতক কহিয়া দেবী কাঁদিল নীরবে !

কাঁদিল সরমা সতী ভিত্তি অশ্রুনিরে ।

কতক্ষণে চক্ষুজল মুছি রক্ষোবধু

সরমা, কহিল সতী সীতার চরণে ।

“স্মরিলে পূর্বের কথা ব্যথা মনে যদি

পাও, দেবি, থাক তবে, কি কাজ স্মরিয়া ?

হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে ।”

উত্তরিল প্রিয়স্বদা ; (কাদষা যেমতি

মধুস্বরা ! ) “এ অভাগী, হায় লো স্নভগে,

যদি না কাঁদিবে, তবে কে আর কাঁদিবে

এ জগতে ? কহি শুন পূর্বের কাহিনী ।

বরিষার কালে, সখি, প্লাবন-পীড়নে

কাতর প্রবাহ ঢালে, তীর অতিক্রমি

বারিরাশি দুই পাশে, তেমতি যে মন

দুঃখিত, দুঃখের কথা কহে সে অপরে ।

তেঁই আমি কহি, তুমি শুন লো সরমে !

কে আছে সীতার আর এ অরুণপুরে ?

পঞ্চবটী বনে মোরা,-গোদাবরী-তটে  
 ছিন্ন স্মৃথে । হায়, সখি, কেমনে বর্ণিব  
 সে কান্তার-কান্তি আমি ? সতত স্বপনে  
 শ্মিতাম বনবীণা বনদেবী-করে !  
 সরসীর তীরে বসি দেখিতাম কভু  
 সৌরকররাশি-বেশে সুরবালাকেলি  
 পদ্মবনে ; কভু সাধবী ঋষিবংশবধু  
 স্নহাসিনি, আসিতেন দাসীর কুটিরে,  
 স্নহাংশুর অংশু যেন অঙ্ককার ধামে !  
 অজিন, রঞ্জিত আহা কত শত রঙে !  
 পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘ তরুমূলে,  
 সখীভাবে সম্ভাষিয়া ছায়ায় ; কভু বা  
 কুরঙ্গিনী সঙ্গে সঙ্গে নাচিতাম বনে,  
 গাইতাম গীত, শুনি কোকিলের ধ্বনি ;  
 কভু বা প্রভুর সহ ভ্রমিতাম স্মৃথে  
 নদী-তটে, দেখিতাম তরল সলিলে  
 নূতন গগন যেন নবতারাৱলী,  
 নব নিশাকান্ত-কান্তি ! কভু বা উঠিয়া  
 পর্বত উপরে, সখি, বসিতাম আমি  
 নাথের চরণতলে, ব্রততী যেমতি  
 বিশাল-রসাল-মূলে ! কত যে আদরে  
 তুষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-  
 স্নহা, হায়, কব কারে ! কব বা কেমনে ?  
 শুনেছি কৈলাসপুরে কৈলাস-নিবাসী  
 ব্যোমকেশ, স্বর্গাসনে বসি গৌরীসনে,

আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা  
পঞ্চ মুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে ।  
শুনিতাম সেইরূপ আমিও, রূপসি,  
নানা কথা ! এখনও এ বিজন বনে,  
ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী ।  
সাজ্জ কি দাসীর পক্ষে, হে নিষ্ঠুর বিধি,  
সে সঙ্গীত ?” নীরবিলা আয়তলোচনা  
বিষাদে ! কহিলা তবে সরমা হৃন্দরী,—

“শুনিলে তোমার কথা, রাঘব-রমণি,  
ঘৃণা জন্মে রাজভোগে ! ইচ্ছা করে, ত্যজি  
রাজ্যস্থখ, যাই চলি হেন বনবাসে ।  
কিন্তু ভেবে দেখি যদি, ভয় হয় মনে !  
ববিকর যবে, দেবি, পশে বনস্থলে  
তমোময়, নিজগুণে আলো করে বনে  
সে কিরণ, নিশি যবে যায় কোন দেশে,  
মলিন বদন সবে তার সমাগমে ।  
যথা পদার্পণ তুমি কর, মধুমতি,  
কেন না হইবে স্থিতি সৰ্ব্বজন তথা ?  
জগৎ-আনন্দ তুমি, ভুবনমোহিনি !  
কহ দেখি, কি কৌশলে হরিল তোমারে  
রক্ষঃপতি ? শুনিয়াছে বীণাধরনি দাসী ;  
পিকবর-রব নবপল্লবমাঝারে  
সরস মধুর মাসে, কিন্তু নাহি শুনি  
হেন মধুমাখা কথা কভু এ জগতে !”

## শক্তিশেলবিক্র লক্ষ্মণের মুমূর্ষু অবস্থার লামচন্দ্রের বিলাপ ।

চেতন পাইয়া নাথ কহিলা কাতরে,  
 “রাজ্য ত্যজি বনবাসে নিবাসিহু যবে  
 লক্ষ্মণ, কুটীরদ্বারে নিত্য নিশাকালে,  
 ধনু করে, হে স্বধন্বি ! জাগিতে সতত  
 তুমি ! আজি রক্ষঃপুরে অরি মাঝে আমি  
 বিপদ-সলিলে মগ্ন ; তবুও তুলিয়া  
 আমায়, হে মহাবাহু, লভিছ ভূতলে  
 বিরাম ! রাখিবে আজি কে, কহ আমারে ?  
 উঠ বলি ! কবে তুমি বিরত পালিতে  
 ভ্রাতৃ-আজ্ঞা ? তবে যদি মম ভাগ্যদোষে—  
 চিরভাগ্যহীন আমি—তাজিলা আমারে  
 প্রাণাধিক, কহ শুনি, কোন্ অপরাধে  
 অপরাধী তব কাছে অভাগী জানকী  
 দেবর লক্ষ্মণে আমি রক্ষঃ-কায়াগারে  
 কাঁদিছে সে দিবানিশি ! কেমনে ভুলিলে—  
 হে ভাই, কেমনে তুমি ভুলিলে হে আজি  
 মাতৃসম নিত্য যাবে সেবিতে আদরে !  
 হে রাঘবকুলচূড়া, তব কুলবধু  
 রাখে বাঁধি পৌলস্ত্যেয় ! না শাস্তি সংগ্রামে  
 হেন দুষ্টমতি চোরে, উচিত কি তব  
 এ শয়ন—বীরবীর্য্যে সর্বভুকসম

দুর্কার সংগ্রামে তুমি ? উঠ, ভীমবাহু,  
রঘুকুল-জয়কেতু ! অসহায় আমি  
তোমা বিনা, যথা রথী শূন্যচক্র রথে ।  
তোমার শয়নে হনু বলহীন, বলি,  
শুণহীন ধনু যথা ; বিলাপে বিষাদে  
অশীর কর্ণবোভ্রম বিভীষণ রথী,  
বাকুল এ বলীদল ! উঠ, দ্রুত করি,  
জুড়াও নয়ন, ভাই, নয়ন উন্মীলি ।

কিন্তু ক্লান্ত যদি তুমি এ দুরন্ত রণে,  
ধনুর্ধর, চল ফিরি যাই বনবাসে ;  
নাহি কাজ, প্রিয়তম, সীতায় উদ্ধারি  
অভাগিনী ! নাহি কাজ বিনাশি রাক্ষসে ।  
তনয়বৎসলা যথা স্মিত্রা জননী  
কাঁদেন সরযুতীরে, কেমনে দেখাব  
এ মুখ, লক্ষণ, আমি, তুমি না ফিরিলে  
সঙ্গে মোর ? কি কহিব, স্বেদাবেন যবে  
মাতা, ‘কোথা রামভদ্র, নয়নের মণি  
আমার, অস্ত্রজ তোর ?’ কি বলে বুঝাব  
উন্মীলা বধুরে আমি, পুরবাসীজনে ?  
উঠ বৎস ! আজি কেন বিমুখ হে তুমি  
সে ভ্রাতার অহরোধে, যার প্রেমবশে  
রাজ্যভোগ ত্যজি তুমি পশিলা কাননে ?  
সমচ্ছথে সদা তুমি কাঁদিতে, হেরিলে  
অশ্রময় এ নয়ন, মুছিতে যতনে

অশ্রুধারা, 'তীতি এবে নয়নের জলে  
 আমি, তবু নাহি চাহ তুমি মোর পানে  
 প্রাণাধিক ? হে লক্ষ্মণ, এ আচার কত  
 ( স্ত্রীভাতৃবৎসল তুমি বিদিত জগতে ! )  
 সাজে কি তোমারে, ভাই, চিরানন্দ তুমি  
 আমার ? আজন্ম আমি ধর্ম্মে লক্ষ্য করি,  
 পূজিছু দেবতাকূলে—দীলা কি দেবতা  
 এই ফল ? হে রজনী ! দয়াময়ী তুমি,  
 শিশির-আসারে নিত্য সরস\* কুত্সমে  
 নিদাঘান্ত. প্রাণদান দেহ এ প্রহনে !  
 স্বধানিধি তুমি, দেব স্বধাংস্ত ! বিতর  
 জীবনদায়িনী স্বধা, বাঁচাও লক্ষ্মণে,  
 বাঁচাও করুণাময়, ভিখারী রাঘবে ।

সমাপ্ত ।











